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Nota del autor: 


Todo el contenido de esta obra es ficción. Si algún partido político o 
alguna persona en concreto se siente identificado con algún diálogo, 
premisa o ideología, lo lamento enormemente porque mi intención no 
es otra que la de inventar una filosofía vital y una forma de actuar que 
fuese totalmente contraria a la Constitución y a la democracia, y 
espero, por el bien de todos, que dicha alegoría nunca se haga 
realidad. 


A todas las víctimas de delitos de odio. 


PREFACIO 


EL VIAJE 


Sergio Bero 


Escritor y psicólogo 


Las emociones son como un vehículo. Todas sirven y son útiles para 
llegar a algún lugar. Sin embargo, a veces nos empeñamos en usarlas 
para acceder al sitio inadecuado. Es evidente que para ir de Madrid a 
Bilbao no utilizaríamos un barco, así como para ir de Barcelona a Las 
Palmas no elegiríamos un auto. Acercarnos a Bilbao o a Las Palmas es 
posible, pero no con esos medios, porque no nos van a funcionar. 
Imaginemos que ese vehículo es el enfado, el miedo, la tristeza... o el 
odio. Todas sirven para llegar a ciertos lugares, pero no a todos los 
lugares se puede llegar con ellas. 


Por ello, y siguiendo con el símil, en muchas ocasiones las emociones 
se disfrazan las unas de las otras como una tapadera, de modo que una 
bici parece una moto o una lancha parece un transatlántico. Quizás 
aquí ya comenzamos viendo la complejidad emocional. Al comparar 
ejemplos antagónicos nos es fácil determinar el error de tomar un 
vehículo y no otro, pero si tenemos enfrente a aquellos que no son tan 
diferentes, quizás la tesitura obvia no lo sea tanto. ¿Y si quizás nos 
confundimos de vehículo por parecer similares? ¿Y si quizás nos 
hemos acostumbrado a utilizar un vehículo porque no tenemos otro? 


Si las emociones son vehículos, los lugares a los que nos llevan son 
nuestros comportamientos. Cuando viajamos por primera vez a un 
destino todo está por descubrir, todo es novedad. Según vamos 
repitiendo ese camino, deja de sorprendernos y normalizamos lo que 
ocurre en el viaje, porque ya lo hemos vivido. Solamente si alguien 
realiza de nuevo el trayecto con nosotros volvemos a sentir esas 
novedades que pasaban desapercibidas. La curiosidad puede incluso 
desaparecer invalidada por la monotonía del itinerario ya aprendido, 
lo que puede hacer que no miremos más con ojos principiantes y no 
investiguemos ni indaguemos. ¡Hasta podemos rechazar nuevas rutas! 


Pero con tanta metáfora podemos perdernos, así que bajemos a tierra 
firme y reconduzcamos el tema con algún patrón de conducta que 
seguramente hayamos replicado: imaginemos ese plan que tenemos ya 
organizado con total ilusión pero que acaba por no salir. La respuesta 
puede ser de tristeza, en cuyo caso mostraremos nuestro malestar de 
forma apática, solitaria e impotente; o de enfado, ocasión en la que lo 
exteriorizaremos con inseguridad, ofensa e irritabilidad. Pero, 
¿cuántas veces mostramos agresividad ante algo que nos da miedo? 
¿Cuántas otras hemos huido de lo que desconocemos totalmente? ¿Y 
cuántas nos hemos aislado ante la hostilidad? 


Ante la opción de visitar nuevos lugares, también podemos evitarlos, 
negarlos e incluso denigrarlos, desacreditarlos o  despreciarlos. 
Podemos elegir seguir manteniéndonos en el mismo lugar, 
trasladarnos siempre en el mismo vehículo y aunar miedo con 
desconocimiento e inexperiencia para responder con ira, frustración o 
desprecio. Y estos comportamientos pueden tornarse en delictivos. 


Quizás sintamos más comodidad con un comportamiento concreto 
porque lo hemos aprendido así, porque lo hemos repetido y lo hemos 
reforzado hasta la saciedad, y eso nos genera seguridad. 


Lo inexplorado, además de ser nuevo, nos puede provocar tristeza, 
miedo y enfado, es decir, confusión, bloqueo y ataque. Quizás ir a esos 
lugares nuevos donde no sabemos lo que hay no nos aporte la 
seguridad que necesitemos y prefiramos quedarnos en nuestra zona de 
confort. Pero, ¡ojo!, en muchas ocasiones, al salir de ella es cuando 
tomamos consciencia del poco confort que había al estar tan repleta 
de vehículos que no funcionan para llegar a un destino donde la 
empatía, la estima y la concordia coexistan. 


Seguro que si tienes este libro en tus manos es porque quieres viajar a 
otros lugares, incluso a los desconocidos. Y ojalá esos viajes te sirvan 
para aprender, para comprender y para responder sin odio. 


PRÓLOGO 


Martes, 9 de noviembre 


El nueve de noviembre, a la una y veinte de la noche, el cuerpo de 
don Ignacio Romero Espinosa apareció tirado en el suelo del parking 
del edificio de usos múltiples de la calle Luis de Morales de Sevilla, 
cerca de El Corte Inglés y la estación de Santa Justa. 


El cadáver se encontraba boca arriba y presentaba ocho puñaladas 
asestadas con rabia y tesón. Parecía que su asesino, encolerizado, se 
había asegurado de que la víctima no sobreviviera. 


Ocho cuchilladas: una en la mano derecha, otra en el cuello, tres en el 
pecho, dos en el vientre y la última en la cuenca del ojo izquierdo. 


El cuerpo yacía en un charco de sangre con el rostro desencajado. Se 
desplomó como lo hacían las antiguas fortalezas del Imperio Romano 
al ser atacadas por la plebe. 


Ignacio Romero vestía un traje de chaqueta azul marino, camisa 
celeste y corbata negra, un cinturón de piel trenzado y unos gemelos 
que le regaló su esposa en su último cumpleaños. Estaba muy 
elegante, como si, al vestirse esa mañana, hubiera escogido 
inconscientemente la ropa con la que le gustaría ser recordado, 
aunque por desgracia, eso no sería así. ¡Hasta eso le arrebataron! 
Porque en las fotografías que publicarían las portadas de los 
periódicos al día siguiente no tendría ese aspecto, sino otro bien 
distinto. Le robaron la vida y también la dignidad. Los medios de 
comunicación lo mostrarían en sus monográficos cubierto con la 
colorida mortaja que su asaltante le echó por encima antes de 
marcharse: una bandera con los colores del arcoíris. 


Gregorio Ortiz lo encontró en su ronda de la una de la mañana. Se 
había retrasado un poco en pasar por esa zona, porque le había 
entrado hambre a mitad del turno y había ido a la garita a comerse un 


bocadillo: jamón serrano con tomate y una Coca Cola. Se lo había 
preparado su madre y, a diferencia de los que hacían en los bares, su 
madre le añadía un poco de aceite de oliva virgen, orégano y sal. 


Era su primer trabajo. 


Gregorio Ortiz tenía veinticinco años y había estudiado Ingeniería de 
Telecomunicaciones, pero aquel puesto de vigilante era lo mejor a lo 
que había podido optar tras dos años seguidos en el paro. 


Odiaba su empleo, pero le daba miedo perderlo. Quería hacerlo bien, 
pero aquella situación lo sobrepasaba. 


Sangre, había mucha sangre. 


El guardia de seguridad tuvo que hacer un esfuerzo para contener el 
vómito. La visión era esperpéntica y muy desagradable. 


—¡Una ambulancia, por favor! —rogó angustiado por teléfono, 
aunque sabía que cualquier intento por salvarlo ya era inútil. 


La noche fría, y la luna curiosa se asomó a la ventana del garaje para 
averiguar lo que estaba sucediendo. 


Gregorio lloraba; era la primera vez que veía un cadáver y estaba 
conmocionado. Cuando aceptó aquel trabajo jamás pensó que iba a 
tener que enfrentarse a una situación así. Era joven, quizá demasiado 
para un puesto como ese y para tanta responsabilidad. El chico llamó 
destrozado a su supervisor por teléfono para informarle de lo 
sucedido, pero no recibió respuesta. 


Solos, estaban solos, el muerto y él. 


Don Ignacio lo miraba desde el suelo con su único ojo y el cuerpo 
envuelto en la bandera. 


La ambulancia y el médico que atestiguaría el deceso llegarían en 
unos minutos. 


Le sonaba aquella cara, aquella cara deformada le era familiar, la 
reconocía, pero no estaba seguro de quién era. Gregorio se aproximó 
un poco más para verlo de cerca. Juraría que el cadáver que tenía en 
el parking pertenecía a alguien importante, aunque no tenía claro 
quién era. 


Famoso. Era un famoso. Se había encontrado un famoso muerto en su 
ronda. Alguien como él pocas veces tenía la oportunidad de vivir algo 
así. Nunca le pasaba nada emocionante. Seguro que sus colegas no se 
lo creerían cuando se lo contara. 


¿Qué podía hacer? 


Su ego o su inocencia le hicieron actuar de la forma más irreflexiva 
posible. Inconscientemente y sin mostrar ningún pudor ni respeto por 
la víctima, el joven sacó el móvil e hizo algo de lo que más tarde no se 
sentiría orgulloso: sonrió. Sonrió delante del objetivo y del muerto y 
se hizo un selfie para atestiguar que había sido él la persona que lo 
había encontrado y para poder enseñárselo después a sus amigos. 


Famoso. Era un famoso y él no solía toparse con ninguno. 


El flash del móvil saltando y unas letras, que no había visto hasta 
entonces, resplandeciendo en la pared. 


Era una pintada. 
Una pintada con espray rojo y estaba fresca. 


El asesino, antes de marcharse, había dejado un mensaje en la pared 
para que todos lo leyeran: +fjusticiaparamiguel podía leerse en letras 
grandes, y el guardia de seguridad, estremecido, comprendió quién era 
el muerto y qué estaba sucediendo. 


PARTE I 


UN GORILA, UN LEÓN, UNA CABRA Y UNA 
GALLINA 


CAPÍTULO 1 


Lunes, 18 de octubre 


Antía se agarró a la barra del autobús cuando giró a la izquierda. Era 
una curva pronunciada y estuvo a punto de perder el equilibrio. 


Eran las siete y media de la tarde, había salido de trabajar hacía una 
hora y había decidido acudir a su cita sin pasar por casa para 
cambiarse. Gabardina roja, botas negras y el pelo recogido en una 
improvisada coleta que dejaba fuera varios mechones. 


Hacía calor. En el transporte público siempre ponían la calefacción 
demasiado alta. Sudaba. No le gustaba esa sensación. Su vestido 
negro, de lana, pegado al cuerpo. No se sentía limpia del todo. De 
buena gana se habría dado una ducha en ese momento. 


Los cristales empañados. 


Las gotas de lluvia descendiendo por las ventanas como si fuesen 
lágrimas. 


Sevilla estaba triste ese octubre, de luto; demasiados acontecimientos 
lamentables para una fecha tan sombría. 


Las farolas vomitando su luz amarillenta en las aceras. 
No está muerto, lo han matado. 
Hambre. 


Antía se arrepentía de no haber merendado antes de montarse en el 
autobús. 


El pitido de un wasap entrando en su teléfono. 
«Ya estoy aquí», decía. «Te espero en la puerta». 


Antía comprobó preocupada si tenía suficiente batería en el móvil. No 
quería que se le apagara cuando estuviera grabando. 


Llegaba tarde. Diez minutos. 


El autobús avanzando lentamente en mitad de un atasco y ella 
impacientándose. 


No sabía cómo lo iba a reconocer. Si había más gente en la entrada de 
la cafetería lo tendría complicado. Solo lo había visto un momento en 
televisión y se había tapado la cabeza con el gorro de la sudadera. En 
su perfil de Instagram no tenía fotos personales. 


«Me retraso un poco», contestó. «Disculpa». 


Los gritos. Los llantos. 


Recordar esas imágenes del telediario hicieron que se le erizara la piel. 
Una familia destrozada detrás de un ataúd que nunca debía haber 
existido. Los vecinos acompañándolos. Una madre con el rostro 
descompuesto arrastrando los pies. Su hijo sujetándola. 


Vértigo. Angustia. Impotencia. 

No está muerto, lo han matado. 

«¡Asesinos!, ¡asesinos», chillaba la gente. Dolor. 

Dolor en estado puro. 

Dolor apoderándose de las vísceras e impidiéndoles respirar. 

Un crucifijo en la tapa del ataúd, aunque Miguel no era creyente. 


¡Asesinos! 


Miguel. 
Miguel Heredia Martínez. 


Dieciséis días antes, nadie conocía su nombre y ahora era el más 
repetido en los medios de comunicación. 


Miguel Heredia Martínez, el joven asesinado en la Alameda de 
Hércules de Sevilla. 


¿Crimen homófobo? 


Debates y discursos políticos basados en su persona. La izquierda 
acusaba a la extrema derecha de promover discursos de odio que 
estaban calando en un sector de la sociedad que buscaba a quien hacer 
responsable de sus propias desdichas. 


«¡Maricones! ¡Sidosos!». 


Su pareja, único testigo de la agresión, aseguró que fue por su 
orientación sexual. El agresor, mientras lo golpeaba, lanzaba insultos 
homófobos. 


Las redes sociales se estremecieron y se llenaron de hashtags que 
clamaban justicia: fcrimendeodio +gaycrime  *stophomofobia 
+sevillallora +nosestanmatando +hatecrime +gayrights 
*justiciaparamiguel. Los comentarios más cruentos fueron los de un 
troll que se hacía llamar El Fantasma PUSilánime, que acusaba 
directamente al PUS de asesinato. 


Se convocaron manifestaciones en Sevilla, Málaga, Córdoba y muchas 
otras ciudades de España para denunciar lo ocurrido. 


Actores, políticos y personalidades de diferentes ámbitos se sumaron a 
los actos de condena. 


«Tenía una vida por delante. No ha muerto, lo han matado». 
«¡Basta ya de odio!». 


«Asesinado por ser gay en el siglo XXI en España. ¿Estamos perdiendo 
la cabeza?». 


«Justicia para Miguel». 


«Los discursos de odio no deberían tener cabida en nuestra sociedad... 
Tienen consecuencias». 


Miguel estaba muerto. 


Muerto. 


No ha muerto, lo han matado. 


Los gritos de su madre mientras sus vecinos cargaban el ataúd. 


— ¡Mi niño! ¡Mi niño! 


El autobús paró en seco y sacó a Antía de sus ensoñaciones. 
Su mano, prudente, apretaba con fuerza la barra. 

Las puertas se abrieron y un viento frío entró en el vehículo. 
Era su parada. 


¿Había sido buena idea quedar con él? Quizá era demasiado pronto, 
solo habían pasado quince días. 


Según los datos del Ministerio del Interior, los delitos de odio por 
orientación sexual e identidad de género habían crecido un 58 % en el 
último año. 


Insultos, agresiones, ataques, apuñalamientos. 
No está muerto, lo han matado. 


Una madre llorando detrás de un ataúd. 


Antía inspiró profundamente y se soltó de la barra. 


—Justicia para Miguel —susurró, y se le congeló la sonrisa. 


CAPÍTULO II 


Lunes, 18 de octubre 


Vanexa se sentó en el sofá que le habían indicado a esperar que 
llegara su turno para entrar en el plató. Estaba nerviosa. No era la 
primera vez que intervenía en directo en un programa de televisión, 
pero esta vez era distinto. Las palmas de las manos le sudaban y le 
costaba respirar. 


Vanexa era fan absoluta de Cuéntanos. Todas las tardes, desde que 
tenía memoria, se sentaba después del almuerzo y se pasaba las horas 
delante de la pantalla soñando con ser una de las famosas a las que 
entrevistaban y que contaban sus intimidades a todo el país. ¡Y por fin 
lo había logrado! Vanexa Gutiérrez, la hija del pescadero, la Culo 
Pollo, delante de aquel decorado que tantas veces había visto y 
aquellos periodistas del corazón que idolatraba y con los que siempre 
había querido estar. ¡En el barrio tenían que estar flipando! ¡La Vane 
en el Cuéntanos! 


Cola alta, pendientes dorados, tacones, escotazo y uñas postizas. 


Vestido corto, morado, de licra. Se había quitado el tanga a última 
hora para que no se le marcara. 


La maquilladora había insistido en hacerle algo más discreto de lo que 
llevaba, pero Vanexa había sido inflexible. ¡Se maquillaba ella! No 
dejaría que ninguna amargada le retocara el rabillo de los ojos. Tenía 
mirada felina, siempre la había tenido, y quería que quedara reflejada 
en televisión. 


La sintonía del programa sonando y el presentador, con su chaqueta 
rosa, entrando en escena ante el aplauso del público. Andrés Cortázar. 
El líder indiscutible de la franja del mediodía en el ámbito nacional. 
Pulverizaba el share de la competencia. Sesenta y ocho años y más de 
cuarenta en antena. Se negaba a jubilarse. Veinte presentando ese 
mismo programa. Pelo teñido de negro y adherido al cráneo con 
fijador. Gordo, muy gordo, más de lo que debiera y lo que le 
recomendaba el médico. Al hablar, la papada le temblaba, y cuando se 
quitaba la chaqueta siempre tenía marcas de sudor. ¡Pero el público lo 


adoraba! Vanexa, nerviosa, no pudo reprimir un aplauso al verlo 
aparecer. 


—Hoy tenemos un programa muy completo y lleno de invitados de 
lujo —anunció Andrés Cortázar mirando fijamente a la cámara, como 
si tratara de seducirla—. Nos visitará Rafaela Quiñones, la supuesta 
amante del hijo torero, Roberto Marrero, que viene dispuesta a darnos 
pruebas indiscutibles sobre su supuesta infidelidad, con detalles 
íntimos y muy jugosos del hijo del diestro que dejarán de piedra a más 
de uno, sobre todo en lo referente a su anatomía. También nos visitará 
Antonio García, marido de la niñera que cuidó durante más de diez 
años a la hija de Candela Miramar, que nos traerá información de 
primera mano de la vida de la tonadillera para entender la relación 
actual que tiene con su hija. Y por último, y no menos importante, 
contaremos con la presencia de Vanexa, con equis, la novia de la 
muerte, como la han bautizado en otros programas de televisión, que 
nos contará cómo es hacer el amor con el hombre más odiado del país 
en este momento. 


CAPÍTULO II 


Querido Hugo: 


Besarte, solo eso. Quedarnos tumbados en la cama mientras mis labios se 
encuentran con los tuyos y saborean tu deseo. Nuestras almas se abrazan, 
se acarician y bailan juntas a un ritmo que les imponemos tú y yo. 


Ansiarte. 

Ansiar tu cuerpo como no he ansiado nada en mi vida. 
Sentir que me falta el aire si no estoy dentro de ti. 
Recorrer cada centímetro de tu piel con mi lengua. 


Verte salir de la ducha y emocionarme. Tu cuerpo cálido, fornido, velludo. 
La forma en que se mueven tus glúteos al andar y el vello ensortijado que 
decora tu entrepierna. Belleza. Belleza en estado puro. Feromonas 
impregnando el aire y haciéndome estremecer. 


No quiero que esto se acabe. 
No quiero que esto se acabe nunca. 


Anhelo despertarme cada mañana en tus brazos y que lo primero que 
sienta sea el sabor de tus besos. 


Te quiero. 


Ya sé que te lo dije demasiado pronto, pero ahora, por primera vez en mi 
vida, entiendo el significado exacto de esas dos palabras. 


Te quiero. 
Ahora lo sé. 
Ahora lo entiendo. 


Y no es un «te quiero» regalado o que salga sin querer, es un «te quiero» 
que nace en mis entrañas y que me hace sentir que soy el hombre más 
afortunado del mundo por tenerte. 


Te quiero. 
Te quiero. 
Te quiero. 


No me faltes nunca. 


CAPÍTULO IV 


Lunes, 18 de octubre 


Martín, tal y como habían acordado, la esperaba en la puerta de la 
cafetería. Era alto, más de lo que Antía se había imaginado. Mediría 
aproximadamente un metro noventa y era ancho de espaldas. Llevaba 
un pantalón vaquero, zapatillas desgastadas y una sudadera gris. Su 
rostro, oculto bajo la capucha. Al verla llegar, se separó del muro en el 
que estaba apoyado y se acercó a saludarla. 


—Soy Martín —le dijo estrechándole la mano, y ella asintió. 
—Yo Antía, encantada. Gracias por venir al encuentro. 


Los jóvenes entraron en silencio en la cafetería y decidieron sentarse 
en una de las mesas más alejadas de la barra. La gabardina roja de 
Antía colgada en una percha en la pared. Habían escogido ese local 
porque pensaban que no habría mucha gente, pero se habían 
equivocado. 


—.¿Prefieres que vayamos a otro sitio? —le sugirió él preocupado. 
—No, está bien —le contestó ella amablemente. 


Su bolso en el suelo y las dos tazas de café humeante sobre la mesa. El 
camarero se las acababa de servir y les había preguntado si querían 
algo de comer, pero ambos habían dicho que no. Aquello no era una 
cena ni un acto social, era una reunión informal en la que iban a 
abrirse heridas. 


—¿Te importa que grave? —le preguntó la chica poniendo su móvil 
entre los dos—. Es más cómodo que tomar notas. 


Martín se quitó la capucha de su sudadera y se encogió de hombros 
para darle a entender que le daba igual. 


Antía lo observó con curiosidad unos segundos. 


Pelo moreno, porte desgarbado y la tristeza tatuada en el rostro, como 
si fuera una parte indivisible de él. Era guapo, con facciones duras y 


mentón pronunciado, pero lo que más llamaba la atención de su 
semblante eran sus ojos. Ojos azules. Azul claro. Un azul como el del 
cielo en verano cuando estás tumbado boca arriba en la playa y lo 
contemplas en todo su esplendor. Celestes. Impresionantes. 


—De todos modos, tomaré algunas notas —le explicó ella sacando su 
libreta—. Me resulta más cómodo así. 


El bolígrafo sobre la mesa y los ojos azules de Martín mirándola, 
esperando que comenzara a hablar. Era tímido o eso parecía en un 
principio. 


—¿Qué quieres saber? —le preguntó el chico rompiendo el hielo. 


Antía, un poco agobiada por la situación, pulsó el play en la grabadora 
del móvil y le contestó intentando parecer lo más profesional posible. 


—¿Por qué has aceptado que te entreviste? —le interpeló—. Hasta 
hoy, tu familia se había negado a hablar con los medios de 
comunicación. ¿Por qué conmigo sí? 


Martín, confuso, volvió a encogerse de hombros. 


—NOo sé... —le contestó—. Cuando me escribiste por Instagram me 
pareciste distinta. He leído tu blog y el trabajo que has hecho estos 
años en defensa del colectivo LGTBI+ y de los más necesitados. A 
Miguel le habrías gustado. No pareces un buitre buscando carroña de 
la que alimentarse. 


Antía suspiró. Entendía cómo se sentía. Sus compañeros de profesión 
no se habían portado especialmente bien con él. Muchos programas de 
televisión habían cruzado líneas que no debían cruzarse. De Miguel se 
había llegado a hablar en los programas del corazón y algunos 
colaboradores, con muy poco tacto, incluso habían llegado a 
cuestionar el papel de Encarna como madre por desconocer las 
tendencias sexuales de su hijo. 


—Gracias —le contestó ella agradecida—. Pienso que es necesario 
hacer algo así. Se está tratando este tema desde muchas vertientes, 
pero desde mi punto de vista se olvida la más importante, que es tu 
hermano. Yo quiero que la gente lo conozca para que sean conscientes 
de lo que hemos perdido, de lo que os han quitado. 


Una pequeña lágrima asomándose a sus ojos y Martín apresurándose 


para limpiarla con la manga de la sudadera. 
Tenía las uñas cortas, descuidadas y con restos de grasa. 


—Perdona —se disculpó avergonzado porque la chica lo viera llorar 
—. Todavía es demasiado reciente. Al hablar de él, todavía me pasa. 


Antía, conmovida, acercó su mano a la del chico y lo acarició. 


—Tranquilo —le dijo—. Y no pidas perdón por sentir. 


CAPÍTULO V 


Lunes, 18 de octubre 


El sobre llegó a la recepción del Partido Ultraderechista Sevillano a las 
ocho y cuarto de la mañana. Era un sobre amarillo acolchado y lo 
traía el mensajero con el resto de la correspondencia. 


Era un mañana fría y lluviosa, de esas en las que miras por la ventana 
desde la cama y no te quieres levantar. Las gotas golpeaban los 
cristales empujadas por fuertes ráfagas de viento. 


El recepcionista dejó el paquete sobre la mesa sin prestarle mucha 
atención. Era una carta certificada a la atención de Ignacio Romero. 
Carmina Rueda llegó a la oficina a las ocho y media envuelta en su 
perfume de lavanda y lo cogió para revisarlo, como siempre hacía, 
dado que ella se encargaba personalmente de filtrar y clasificar todos 
los mensajes del presidente para facilitarle las labores y estar 
informada. 


La sede del PUS se encontraba en la cuarta planta del Edificio de Usos 
Múltiples de la calle Luis de Morales y se componía de ocho 
despachos, dos salas de juntas y una pequeña habitación de descanso, 
donde se podía echar una siesta, tomar café o ver las noticias. Decían 
las malas lenguas que el presidente había usado más de una vez la sala 
de descanso para hacer el amor con alguna becaria e incluso alguna 
afiliada que quería ascender en el partido, pero eso era un 
despropósito y no estaba demostrado. 


La sede tenía tres balcones y una amplia terraza que los fumadores 
usaban para llenar el cielo sevillano de humo. 


El despacho principal era el del presidente y se diferenciaba de los 
demás por un inmenso ventanal que daba a la fachada de El Corte 
Inglés y por el mobiliario: un sofá de piel, un mueble bar repleto de 


licores caros y una foto del caudillo cuando era joven, que guardaba a 
buen recaudo porque los medios de comunicación solían 
impresionarse cuando venían a  entrevistarlo y terminaban 
criticándolo. 


Las siglas del partido brillando en azul celeste allí donde miraras: PUS. 


Mucha gente se había reído al escuchar por primera vez el acrónimo 
que formaba el nombre del partido. El responsable de marketing había 
aconsejado hasta la saciedad cambiarlo, pero don Ignacio Romero, 
desde su fundación, lo había defendido en la junta y utilizaba su doble 
significado en sus discursos políticos. 


—¡Cuando un país está infectado, la pus es lo primero que aparece! — 
solía gritar con orgullo—. ¡Es un síntoma de enfermedad y de 
necesidad de tomar medidas para el cambio! ¡Y España está infectada! 
La izquierda ha permitido que nuestra patria se llene de personas 
indeseables que corrompen la esencia de nuestra tierra. ¡Los defiende 
e incluso los subvenciona! Inmigrantes, prostitutas y pervertidos que 
salen a la calle agitando sus banderas de colores. ¿Es eso lo que 
queremos para nuestros hijos? ¿El país que queremos dejarles? El PUS 
ha nacido de la suprema necesidad de nuestra patria de revelarse 
contra el sistema que la izquierda nos ha impuesto, para cambiar este 
modelo denigrante que nos lleva a la depravación, la pobreza y la 
vergiienza. ¡Hombres casándose con hombres! ¡Hombres vistiéndose 
de mujer! ¿Y todavía quieren más derechos? ¿En qué nos quieren 
convertir? ¿En el hazmerreír de Europa? Atacan nuestra imagen, 
nuestra moral. ¡Y también nuestro patrimonio! Porque para la 
izquierda es más importante ayudar a un sin papeles que a un 
nacional. ¡Y lo hacen con nuestro dinero! ¡Extranjeros sin trabajar 
comiendo de nuestras arcas mientras los nuestros están en el paro y 
cobrando una miseria! Robos, agresiones, violaciones múltiples... Eso 
es lo que acarrea el tipo de sociedad que nos quieren imponer. ¡Y el 
PUS es la solución a todo esto! —exclamaba satisfecho abriendo los 
brazos al cielo como si contase con el apoyo de lo más sagrado—. 
¡Hemos venido para devolverle a este país su esencia, su cultura y su 
religión! ¡Y defendemos la tauromaquia porque, para nosotros, las 
tradiciones españolas son más importantes que las estúpidas modas 
animalistas! ¡Ya está bien de robarnos nuestra esencia! ¡Ya está bien 
de defender a sin papeles y a pedófilos! Este país está enfermo y el 
PUS es el síntoma. ¡Y la cura! ¡Acabaremos con los pervertidos y las 
ladillas que nos están chupando la sangre! Venimos a limpiar nuestra 
sociedad, pero sobre todo a sanarla. 


Sanadores. 


Un partido de sanadores que atacaba a todo aquel que fuese diferente. 


La taza de café sobre la mesa y la pantalla del ordenador encendida. 
Gotas de lluvia escurriéndose por el cristal de su ventana. 
Esencia a lavanda impregnando las paredes. 


Carmina Rueda abrió el sobre con desgana y, cuando sacó su 
contenido, lo miró con atención. Sus ojos de comadreja muy abiertos 
no podían creer lo que estaban viendo. 


—¡Mierda! —exclamó cabreada. Aquella no era la mejor forma de 
comenzar la jornada. 


CAPÍTULO VI 


Querido Hugo: 


Pensar en ti me roba una sonrisa, no puedo evitarlo. Es imaginar tus ojos 
verdes y el modo en que me miras y mis labios se mueven espontáneamente 
haciéndose partícipes de mi felicidad. Tú eres eso: el motivo de mis 
sonrisas. Pienso en ti y mi día cambia de color. Tú consigues que en mi 
interior siempre brille un arcofris. 


¿Es esto el amor? No lo sé. Hasta ahora nunca había estado enamorado, o 
no lo había hecho de verdad, porque contigo todo es desconocido, es como 
si cada hora que paso a tu lado estuviera descubriendo cosas nuevas, tanto 
tuyas como mías, que no sabía que guardaba en mi interior. 


Hoy me has dicho que tengo miedo. Miedo de sentir, de querer y de ser 
rechazado... Y tienes razón, aunque me ha costado reconocerlo. De 
camino a casa he estado pensando en tus palabras y se me han escapado 
las lágrimas. Son muchos años de avergonzarme, de fingir, de protegerme y 
no es fácil romper esa coraza. Es complicado permitirme ser la persona que 
realmente soy cuando la he estado castrando toda mi vida. 


Coherencia. 


Coherencia y valentía, eso me has pedido. 


Ahora te tengo a ti, no estoy solo, pero a pesar de eso, el proceso no es 
fácil. Tengo que atravesar una alambrada de espinas para romper mi 
crisálida y es mucho más cómodo continuar escondido, aunque eso 
signifique no tener una existencia real. 


—Hazlo por ti no por mí —me has suplicado, pero yo soy incapaz de 
hacerte caso. Estando a tu lado todo parece fácil, pero cuando te vas, la 


fuerza se me escapa entre los dedos de los pies. 


Besarte. 
Besarte a escondidas, sin que nos vean. 
Soltar tu mano en la calle cuando nos cruzamos con alguien. 


Fingir que solo eres un amigo cuando nos encontramos con conocidos de 
mi barrio. 


Espejo roto. 
Espejo distorsionado. 


¿Cómo puedo avergonzarme de lo que me hace feliz? 


Aceptarse. Quererse. Sentirse orgulloso. 


Hazlo por ti, no por mí. 


Me aterra que te canses de mi cobardía y termines dejándome. En ningún 
momento me has planteado ese escenario, pero sé que si continúo así, será 
lo que suceda. No puedo obligar a nadie a vivir en las sombras. No puedo 
encerrar en un armario a alguien a quien le ha costado tanto salir. 


Hazlo por ti, no por mí. 


Perdóname. Soy demasiado cobarde para decírtelo a la cara y por eso te 
escribo. Perdóname, Hugo. Perdóname por sentir miedo y por no ser capaz 
de compartir con los demás lo más bonito que me ha pasado en la vida. 


Tres meses. 


Tres meses de alegría y felicidad. 


Bendito sea el momento en que quedamos en el parque de María Luisa. 


Perdóname, aunque ahora, gracias a ti sé que a quien debería pedir 
perdón es a mí mismo. 


CAPÍTULO VIH 


Lunes, 18 de octubre 


Antía y Martín estuvieron dos horas conversando en la cafetería. El 
chico, más animado, le estuvo hablando de su hermano y contándole 
anécdotas de su infancia que incluso, en algunos momentos, le 
hicieron sonreír. Pero estaba destrozado; aunque intentaba hacerse el 
fuerte, a veces se desmoronaba y tenía que hacer una pausa para 
poder continuar. 


En una de esas interrupciones, sus ojos celestes se llenaron de lágrimas 
y le hizo una confesión que llevaba escondida en su boca desde el 
comienzo de la entrevista y que no se había atrevido a soltar. Le 
quemaba en la lengua, le escocía, y necesitaba soltarla para que lo 
comprendiera y entendiera qué hacían allí. 


—Yo no me porté bien con él —admitió—. Cuando me enteré de que 
era gay, en vez de apoyarlo, me burlé de él y le hice la vida imposible. 
—Vergúenza, vergiienza en su cara, vergúenza en sus ojos, vergiienza 
en su voz—. Me metía con él ¡Lo insultaba! —prosiguió con un nudo 
en la garganta que casi no le permitía articular las palabras—. E 
incluso lo amenacé más de una vez con contárselo a mi madre. 


Antía se alejó de él sorprendida. 
—¿Por qué? —le preguntó desconcertada. 
Martín se encogió de hombros y agachó la cabeza. 


—No sé —le contestó arrepentido—. Ni siquiera yo lo sé. Supongo que 
me pilló por sorpresa y no supe reaccionar. Me enteré porque un 
colega me dijo que habían visto a mi hermano besando a un chico en 
un parque y empezaron a meterse conmigo. Me preguntaron si yo 
también era maricón y, para demostrar que no lo era, humillé a 
Miguel delante de todos y luego continué haciéndolo. Era más fácil 
unirme a las burlas que defenderlo y poner en entredicho mi hombría. 


Atacar al débil. Insultarlo. Esforzarse para pertenecer al grupo 


mayoritario y no formar parte del de los vilipendiados, aunque ello 
suponga sacrificar ciertos lazos. 


Sus ojos celestes, afligidos, desviando la mirada para no encontrarse 
de frente con los de ella. No le gustaba que lo vieran así, vulnerable y 
hundido, por eso se cubría la cabeza con la capucha. 


Se arrepentía. Se arrepentía enormemente de su comportamiento, pero 
ya no había marcha atrás. Las últimas semanas con su hermano, en 
vez de disfrutar de él, se había dedicado a atormentarlo. 


—Necesité un tiempo para asimilarlo —se justificó—. Sé que no es 
una excusa, pero Miguel era mi hermano pequeño, nos queríamos. 
¡Nos complementábamos! ¡Era muy importante para mí! Y acababa de 
descubrir que no lo conocía y que había estado engañándome durante 
mucho tiempo. Me sentí traicionado, porque yo le contaba todas mis 
cosas y él no confiaba en mí. 


Silencio. 
Su rostro triste, su corazón también. 


El café enfriándose en la mesa y el bolígrafo de Antía escribiendo en el 
papel. 


A Martín le costaba dar discursos, la lengua se le enredaba y le hacía 
dudar de que estuviera eligiendo las palabras correctas. 


—Debí estar a su lado —prosiguió emocionado—. Debí abrazarlo y 
decirle que no pasaba nada. Apoyarlo, mimarlo, guiarlo... Pero no lo 
hice, no lo hice y ya no lo podré hacer. —Suspiro, lágrimas—. Miguel 
me necesitaba, pero yo estaba cabreado y reaccioné mal. Me comporté 
como un monstruo. Actué como se supone que jamás se debe hacer. 


El ruido en el bar aumentaba. Un grupo de chicos se sentaron en la 
barra y se pusieron a hablar de fútbol, y uno de ellos, a partir de la 
cuarta cerveza, había acabado gritando. El camarero les llamó la 
atención un par de veces. 


El móvil grabando sobre la mesa. 


Antía mirando a Martín y notando su arrepentimiento. Aunque el 
chico intentaba aparentar más fuerza de la que tenía, se encontraba en 
medio de un naufragio emocional. Su rostro era el de una persona 
hundida que dudaba que se fuera a recuperar jamás. 


—Supongo que, en el fondo, lo envidiaba —continuó intentando 
forzar una sonrisa—. Miguel era el hijo perfecto y yo, el gamberro, el 
conflictivo. Él estaba estudiando una carrera y sacando matrículas de 
honor y yo currando en un taller por tres pavos. Mi madre siempre 
hablaba de él llena de orgullo e, inconscientemente, nos comparaba. 
Él no se daba cuenta de que su brillantez dejaba en evidencia mi 
mediocridad. Cada vez que mi madre preparaba una cena especial 
para celebrar un nuevo logro de mi hermano, yo empequeñecía en la 
silla. ¡Yo no era nadie! ¡No era nada! Yo nunca tenía nada bueno que 
celebrar. Él, en cambio, triunfaba, sacaba buenas notas, lo nombraban 
delegado de clase, elegían sus proyectos para representar a la 
universidad en concursos... Supongo.... que cuando me enteré de que 
era gay, me alegré de que el niño perfecto tuviera un punto débil y lo 
utilicé para hacerle daño. 


Punto débil. 
Talón de Aquiles. 
La gabardina roja de Antía observándolos desde el perchero. 


Martín descubrió que su hermano era gay y lo usó para atacarlo 
porque sentía celos de él. 


Lágrimas brotando de sus ojos mientras se volvía cada vez más 
pequeño. 


Actúo mal. Se comportó mal. Lo sabía y le habían quitado la 
oportunidad de redimirse. 


Miguel estaba muerto y no podría escuchar sus disculpas. Necesitaba 
decirle que lo quería, que se arrepentía de su comportamiento y que le 
daba igual que le gustaran los hombres o las mujeres. ¡El seguía 
siendo su hermano! Y eso no cambiaría nunca. 


—Me equivoqué —confesó mientras sacaba un pañuelo de su sudadera 
gris—. Me equivoqué, porque Miguel, siendo gay, seguía siendo 


perfecto. No había nada malo en ello. El problema lo tenía yo, no él. 
Una vez más volvió a superarme. Miguel tenía una tendencia sexual 
distinta y, en cambio, yo lo que tenía eran prejuicios. Unos prejuicios 
estúpidos que me hacían pensar que aquello estaba mal y me hicieron 
perderme las últimas semanas de mi hermano. —Pausa, silencio—. Me 
comporté fatal porque tardé en comprenderlo y ahora ya no puedo 
decírselo ni pedirle perdón. Mi hermano no tenía ninguna tara, era yo 
el que no entendía que el amor no tiene que ver con el género ni la 
identidad sexual, solo con los sentimientos. 


Martín se sonó la nariz y dejó que la pena enmudeciera su voz. 
Antía le cogió la mano e intentó trasmitirle fuerza. 


Había aprendido la lección. A Martín le había costado, pero se había 
dado cuenta de que estaba equivocado. ¡Pero lo había hecho tarde! 
¡Demasiado tarde! Demasiado para su hermano, demasiado para él. 


No está muerto, lo han matado. 

Las voces y risas del bar envolviéndolo todo. 
Miguel no estaba. 

Miguel se había ido. 


Miguel había muerto y él estaba solo. Jamás podría abrazarlo de 
nuevo ni bromear con él. 


—Me doy asco —le confesó—. Yo formo parte de esa cruel rueda que 
ha terminado con la vida de mi hermano. He promovido la burla, la 
homofobia, ¡el odio! He alimentado esa espiral en la que, consciente o 
inconscientemente, muchos terminamos engullidos y atacando al que 
menos lo merece, buscando nuestra propia supervivencia. Él era mejor 
que yo y hasta su muerte me lo demuestra. No supe actuar. Ahora me 
doy cuenta de que él me necesitaba y de que yo hice, justamente, lo 
que más miedo le daba: rechazarlo. 


La mano de Antía acariciando la suya. 


—Tranquilo —le dijo con ternura—. No todos nacemos sabiendo, 
muchos tenemos que aprender. Tu hermano se sentiría orgulloso 
ahora mismo de escucharte hablar así. 


Una sonrisa. Una leve sonrisa dibujándose en su boca, y sus ojos 
celestes, enrojecidos, tiñéndose de agradecimiento. 


—Gracias, es lo que pretendo con esta entrevista, compensarlo —le 
contestó Martín, y sus dedos se enredaron en los suyos con una 
complicidad imprevista. 


CAPÍTULO VIII 


Lunes, 18 de octubre 


El camino de regreso a Sevilla en el AVE lo hizo en el más absoluto 
silencio. No llamó a nadie. Aunque tenía el teléfono en la mano, no 
marcó ningún número. Se quedó callada con los auriculares puestos 
viendo cómo los paisajes manchegos pasaban a toda velocidad por la 
ventana mientras escuchaba Dolerme de Rosalía una y otra vez. 


Vanexa se sentía mal y no entendía el motivo. ¡Estaba viviendo un 
sueño! ¡Su sueño! Pero en vez de disfrutarlo, se estaba agobiando 
porque había descubierto que lo que anhelaba no era tan bonito ni tan 
brillante como pensaba. 


—¡Que vas a ir al Cuéntanos! —le había chillado la Rebe en la oreja 
—. Joder Vane, lo flipas. Te están convirtiendo en una estrella. 


Una estrella. 
Una estrella oscura. 
Una estrella fugaz. 


Una estrella que volaba tan rápido que amenazaba con convertirse en 
un meteorito y estamparse contra la faz de la tierra. 


Ella era una chica de barrio, solo eso. La hija del pescadero y la Culo 
Pollo, nada más. Payo y gitana. Mestiza. Por sus venas corría sangre 
de ambas razas. No había acabado la ESO y trabajaba de reponedora 
en Mercadona, pero no tenía contrato fijo; la llamaban en fechas 
puntuales y siempre en Navidad. Colocaba cajas de turrones y 
mantecados en las estanterías. Además, curraba en negro de esteticien, 
pelaba a las vecinas en sus casas, les ponía mechas y les hacía las 
uñas, pero no había estudiado peluquería ni le gustaba, sino que lo 
hacía porque que se le daba bien y así se sacaba unos euros. 


Vanexa, Vanesa con Xx. 


La chica llevaba toda la vida suplicando una oportunidad: deseaba 
hacerse famosa y salir de un barrio que la asfixiaba. Sus sueños eran 
tan grandes que no cabían en las paredes de la casa de sus padres. Ella 
quería salir en la tele y que la invitaran a las fiestas de lujo que daban 
los futbolistas de primera división. 


Vanexa se había apuntado al casting de Gran Hermano todos los años, 
había llamado mil veces a Mujeres, hombres y viceversa e incluso a La 
isla de las tentaciones, pero sin ningún resultado. Nunca la 
seleccionaban. Nunca le respondían. Ni siquiera un e-mail de 
agradecimiento. 


Tedio. 
Sobrecogimiento. 


Los años pasaban y ella seguía anclada en una vida que pensaba que 
no le pertenecía. Sus tacones se enredaban en el fango mientras veía a 
otras chicas de su edad triunfar en televisión. 


«Pronto, muy pronto», se decía a sí misma. «Solo necesito una 
oportunidad». 


Vanexa estudiaba las revistas del corazón buscando al marido que la 
sacara del anonimato. 


—Se trata de follarse a la persona adecuada y que te pillen —le había 
explicado la Rebe más de mil veces—. Y si no te descubren... ¡Lo 
cuentas tú directamente o llamas a los paparazzi! 


Simple, muy simple, demasiado para que funcionara o fuera realidad. 


Acostarse con la persona apropiada, no con la que amaras, sino con la 
que tuviera más repercusión mediática. 


Vanexa seguía a miles de famosos por Instagram y les mandaba 
mensajes privados picantes, pero sin respuesta. Parecía que el mundo 
del famoseo era mucho más hermético de lo que ella pensaba y no la 
iban a dejar pasar. 


—Juzgar a alguien es muy fácil cuando no tienes que comprarte el 
traje de fin de año en el Primark —solía decir con pena a sus amigas 
después de la primera copa. 


Tedio. Apatía. 


Mientras esperaba al príncipe azul que la sacara en las portadas de las 
revistas, comenzó a quedar con el Brandon. Al principio no le gustaba, 
solo le atraía físicamente, pero aquel chico de cabeza rapada y paletas 
partidas había conseguido ganarse, poco a poco, su corazón. 


—¿Al cine? —le había preguntado Vanexa sorprendida una tarde de 
domingo. 


Brandon, con esa sonrisa pícara y tierna que solía poner a veces, 
asintió a la vez que se ruborizaba un poco. 


—Claro que sí, Vane, no todo va a ser follar. Ya te dije que podíamos 
hacer otras cosas juntos. 


Juntos. 
Juntos. 


Ir al cine era mucho más serio que quedar para mantener relaciones 
sexuales en la parte trasera de su coche. 


Vanexa y Brandon vieron aquella tarde Fast and Furious 7 en los 
multicines del centro comercial Nervión Plaza sin ser conscientes de 
que compartirían el resto de la saga juntos. 


Risas, besos y palomitas. La cita no estuvo nada mal. 


Vanexa lo quería, pero sabía que con aquel hombre jamás cumpliría 
sus sueños. 


Fama. Gloria. Fortuna. 


Necesitaba un torero, un cantante, un periodista... O el hijo díscolo de 
una actriz importante. Alguien. Algo. Una persona distinta a Brandon. 
Alguien que no tuviera nada que ver con su barrio y que la desligara 
de él para siempre. 


«Juzgar a alguien es muy fácil cuando no tienes que comprarte el traje 
de fin de año en el Primark». 


Vanexa, Vanesa con x, la novia de la muerte. 


Una oportunidad. 


Lo había pedido tantas veces que cuando ocurrió, la pilló por sorpresa. 
Las cámaras de televisión la perseguían y ella no supo reaccionar. 


—Aprovéchalo, Vane —le había dicho la Rebe—. No seas tonta, ahora 
estás donde siempre has querido. 


Dolerme, de Rosalía, en sus auriculares. 
Los molinos de viento pasando a gran velocidad por su ventana. 


¿Y si su sueño era en realidad una pesadilla? 


Vanexa quería ser famosa y, gracias a Brandon, lo había conseguido. 


El potro por el que no apostaba se había convertido en el caballo 
ganador. 


Suerte. 


Llamar suerte a lo que había sucedido era demasiado mezquino, pero 
la había catapultado a la fama. Radio, prensa, televisión... Estaba en 
el ojo de un huracán mediático. ¡Por fin ocupaba las portadas! 


Vanexa, Vanesa con x, la novia de la muerte. 


Lágrimas. 


Lágrimas cayendo de su rostro. 


Cuando soñaba con su primera aparición en Cuéntanos pensaba que 
sería distinto, creía que la respetarían, que la tomarían en serio, pero 
en vez de eso, los periodistas habían frivolizado sus palabras, 
tergiversado sus comentarios y buscado carnaza donde no la había 
para seguir alimentando el fuego. 


—¿Fast and Furious? —le había preguntado acusadora una periodista 
rubia cuando ella describió su primera cita—. ¿Me estás diciendo que 
Brandon López era un consumidor asiduo de películas en las que la 
violencia era la principal protagonista? 


Besos, risas y palomitas. Eso era lo que ella recordaba de aquel 
momento. La sonrisa pícara de Brandon y sus paletas partidas. 


El guionista del programa amenazante, mirándola desde detrás de la 
cámara y exigiéndole con la cabeza que dijera que sí. 


Vanexa agobiada. 
Vanexa oprimida. 


—Debes hacer hincapié en el carácter agresivo de su personalidad —le 
habían indicado antes de comenzar—. No estás aquí para defenderlo, 
sino para decir que era un monstruo. ¡Es lo que la gente quiere 
escuchar! Y si puedes dar detalles morbosos y truculentos que 
manchen aún más su imagen, mucho mejor. Para eso te pagamos, 
bonita. Así que no te equivoques». Vanexa, angustiada, dijo que sí con 
la cabeza. 


Las miradas de todos los colaboradores clavadas en ella. 


Violento, brusco, dañino... Esos eran los adjetivos que había usado 
para definir al hombre que amaba, con el que había pasado los 
mejores años de su vida. 


Vanexa temblaba, Vanexa moría, porque con cada palabra guionizada 
que articulaba, sentía que estaba traicionando a Brandon un poco más. 


—i¡Son mil pavos! —le había gritado Rebeca escandalizada—. ¡Mil 
pavos! El Brandon está en la cárcel y nadie lo va a sacar... ¿Sabes 
cuántas mechas tienes que hacer en el barrio para sacarte esa pasta? 
Ve al puto Cuéntanos y diles lo que quieren escuchar... El Brandon ya 


se ha cubierto él solito de mierda, nada de lo que digas o hagas lo va a 
enterrar más. 


Dolerme de Rosalía en su cabeza. 
Traicionar al Brandon. 
Traicionar sus sentimientos. 


Decir en televisión que a veces pasaba miedo cuando no era cierto, 
que en la cama se ponía violento, que más de una vez le había 
levantado la mano cuando no era verdad. 


Mentir. 
En eso se estaba convirtiendo su vida. 


En la estación de Atocha, una mujer la había reconocido y, en vez de 
felicitarla por su participación en el programa, se había acercado a 
ella en el andén y la había mirado con desprecio. 


—Debería darte vergiienza —le había dicho. 


Lágrimas. 

Lágrimas y silencio. 

Vanexa había salido en el Cuéntanos, pero no era feliz. 
Sus sueños se ensuciaban. 

Suspiraba sin saber cómo seguir. 


«Juzgar a alguien es muy fácil cuando no tienes que comprarte el traje 
de fin de año en el Primark». 


CAPÍTULO IX 


Lunes, 18 de octubre 


Se despidieron en la puerta de la cafetería con dos besos en la mejilla. 
Hacía frío. Antía se guareció dentro de su gabardina roja y él se 
escondió en su sudadera gris mientras trataba de cerrar las heridas de 
su corazón. La entrevista se había alargado. Habían estado dos horas 
hablando. Habían cenado juntos y se habían tomado una cerveza. Los 
dos habían conectado y la velada había dado pie a nuevas 
oportunidades con las que continuar el reportaje. 


—¿De verdad crees que a tu madre no le importará? —le preguntó 
Antía con desconfianza. 


Martín, ocultando su rostro bajo la capucha gris, negó con la cabeza. 


—No —le contestó sin estar muy seguro de ello—. Ven mañana por la 
tarde a casa si te apetece y te enseño la habitación de Miguel. E 
incluso podrías intentar hablar con ella. Creo que le vendría bien 
charlar. Quizá tú consigas que salga de su letargo. 


Letargo. 


Letargo era una manera demasiado amable para definir el estado en 
que se encontraba Encarna desde la muerte de su hijo. 


Ansiolíticos, llanto y alcohol. 


El médico le había pedido a Martín que la vigilara de cerca por si 
trataba de quitarse la vida. 


Preocupado. 


Martín estaba muy preocupado y pensó que pasar un rato con Antía 
quizá la haría sentirse mejor. 


A él le había venido bien conocerla. 


Hablar de Miguel desde el cariño, de su vida y no de su muerte, era 
agradable. Era el recuerdo que quería conservar de él. 


—Gracias —le dijo la chica. 


Su dirección apuntada en el móvil y la promesa de verse al día 
siguiente. 


La parada del autobús estaba a seiscientos metros. Martín había 
venido en su coche y se ofreció a llevarla a casa, pero ella se negó 
amablemente para que no se desviara tanto de su ruta. 


—De verdad que no me importa —insistió Martín, y ella no pudo 
negarse. 


El limpiaparabrisas moviéndose aceleradamente mientras atravesaban 
la ciudad. Estar en aquel coche con Martín era distinto que compartir 
mesa en la cafetería. Era más privado, más íntimo. La joven observaba 
atentamente lo que había a su alrededor. En la parte trasera del coche 
había una bolsa de Burger King con envoltorios y restos de comida. 
Una toalla y unas zapatillas deportivas en el suelo. De la guantera 
asomaba un manojo de papeles que alguien se había empeñado en 
guardar, pero que no se había tomado la molestia de colocarlos 
correctamente. 


—Perdón por el desorden —se disculpó el chico. 
Antía puso los ojos en blanco para quitarle importancia. 
—No te preocupes —le contestó—. He estado en sitios peores. 


Martín la miró con curiosidad y sonrió. Antía no parecía una chica que 
pudieses encontrarte en ambientes sórdidos, pero podía sorprenderlo. 
La joven era una caja de sorpresas, y muchas de ellas estaban todavía 
por desvelarse. 


—¿Te puedo preguntar algo? —le soltó el chico de pronto. 


La luz del semáforo que estaban esperando poniéndose verde. La 
lluvia golpeando salvajemente el cristal. 


—-Claro —le contestó ella mientras se recogía los mechones que se le 
escapaban de la coleta—. Yo llevo toda la tarde interrogándote, creo 
que es justo. 


Martín puso el intermitente a la derecha y giró el volante. Tenía un 
Volkswagen Golf amarillo con el exterior tuneado y el interior lleno de 
extras y complementos. 


—¿Por qué lo haces? 


Antía, sin tener claro a qué se refería, lo miró con sus ojos azules 
esperando que matizara más su pregunta. 


—Este reportaje —prosiguió—. Escribir sobre cómo era mi hermano y 
cómo nos sentimos los de su alrededor. ¿Crees que sirve para algo? 


La joven se quedó pensativa y se mordió el labio antes de contestar. 


—Me gusta pensar que sí —respondió con sinceridad—. Creo que es 
importante mostrar las consecuencias de la barbarie. Muchas veces 
nos olvidamos del sufrimiento que hay detrás de cada noticia. No se 
trata de ser sensacionalista, sino de conseguir que la gente no se 
olvide. Tu hermano no es solo un titular que va a salir en los medios 
de comunicación durante dos o tres semanas y después caerá en el 
olvido. Miguel es un vacío que va a acompañar a tu familia el resto de 
la vida. 


Martín se emocionó de nuevo y negó con la cabeza. 


—Miguel es mucho más que eso —le aclaró—. Es un dolor en el pecho 
que no se va nunca, como si me hubieran clavado un puñal y todavía 
no me lo hubieran sacado. 


La lluvia cayendo y una moto pasando por su lado demasiado cerca, 
tanto que casi los roza al adelantarlos. 


—Poco a poco se irá diluyendo —le dijo la chica con el rostro 
ensombrecido—. No desaparecerá del todo, pero se hará más 
soportable. 


Recuerdos tristes, dolorosos, volviendo a su mente. 


Martín observándola en silencio sin atreverse a preguntarle nada. 
Parecía que Antía hablaba por experiencia propia, como si lo hubiera 
sentido en su piel. 


La bolsa del Burger King en el suelo y las zapatillas deportivas con la 
suela manchada de barro. 


Antía abrió la boca y la cerró. Dudaba entre contarlo o permanecer 
callada. 


—Mi padre falleció el año pasado —terminó confesando—. Cáncer de 
páncreas. Cuando se lo detectaron ya tenía metástasis por varias 
partes del cuerpo. Intentaron hacer algo por él, pero fue imposible. No 
aguantó ni cuatro meses. 


Silencio. 


El limpiaparabrisas agitándose y la joven tratando de contener sus 
emociones para no venirse abajo. 


—Yo estaba estudiando en Nueva York —continuó, como si necesitara 
contar la historia—. Era mi último año de carrera y mis padres 
decidieron no decirme nada porque no querían preocuparme y que 
influyera en mis resultados académicos. Estuve dos meses hablando 
con ellos y haciendo videollamadas sin darme cuenta de que mi padre 
se estaba muriendo. 


El coche girando en una rotonda. Las mejillas de la chica sonrojadas 
por la calefacción. 


—Me lo contaron cuando hice mi último examen —prosiguió—. Yo 
iba a hacer un viaje con unos amigos por la Costa Oeste para celebrar 
que habíamos terminado y mi madre me pidió que lo suspendiera. Yo 
me enfadé. Pensaba que después del año tan duro que había pasado y 
las notas tan altas que había sacado me lo merecía, y seguía sin darme 
cuenta de lo que sucedía. 


Martín observó conmovido cómo las lágrimas empezaban a formarse 
en sus ojos. 


—Egoísta —pronunció enfadada consigo misma—. Los hijos a veces 
podemos ser egoístas, sobre todo cuando no tenemos toda la 
información. A veces los padres, al tratar de protegernos, nos quitan la 
opción de hacer bien las cosas. 


El coche llegando a su destino y el chico aparcando en la acera sin 
dejar de mirarla. 


—Cuando me contaron lo que pasaba, me derrumbé —confesó con los 
ojos encharcados—. Si me lo hubieran dicho desde el principio, yo 


habría abandonado Nueva York inmediatamente y habría pasado todo 
el tiempo que le quedaba con él, pero mis padres decidieron que no lo 
hiciera y, para evitarlo, se callaron. No querían que perdiera un curso 
y un año de mi vida repitiendo las asignaturas. 


Silencio. El motor parado y Antía mordiéndose el labio llena de rabia. 
Odio. 
Rencor. 


Aunque intentaba evitarlo, Antía no podía evitar sentir que su madre, 
con su estricta moral y la estirada forma de hacer las cosas, le había 
robado los últimos meses de vida de su padre. La culpaba a ella, 
aunque sabía que había sido cosa de los dos. 


—Llegué a Madrid tarde, muy tarde. Vi a mi padre tan deteriorado 
que me sorprendió a mí misma que no me hubiera dado cuenta en las 
videollamadas del estado en el que estaba. Lo hicieron muy bien. Me 
engañaron a conciencia para que no sufriera, aunque es imposible 
proteger a un hijo de la muerte. —Silencio. La mano de Martín 
cogiendo la suya para intentar calmarla—. Mi padre había perdido 
mucho peso y las ganas de hablar. Estaba sentado en el sofá y ni 
siquiera pudo levantarse a darme un abrazo cuando me vio, pero me 
sonrió, me sonrió con la sonrisa más sincera que he visto en mi vida. 
Tenía ganas de verme, de besarme, de abrazarme, y cuando me tuvo 
en sus brazos, lo único que me susurró al oído fue «Perdóname». 


Lágrimas. Lágrimas mojando su vestido de lana y la solapa de su 
gabardina. La gente pasando por la acera con los paraguas abiertos, 
sin ser conscientes de cómo dos desconocidos estaban desnudando en 
aquel coche sus sentimientos más íntimos después de la cena. 


—No me pidió perdón por ocultármelo, sino por morirse —pronunció 
con un nudo en la garganta—. Se disculpó por su muerte, como si 
fuese culpa suya. 


Los dedos de Martín acariciando los suyos y Antía mordiéndose el 
labio, incapaz de seguir. 


—<Me quedan muchas cosas que vivir contigo, cariño», me dijo. 
«Perdóname por no estar a tu lado en todos los momentos que te 
quedan por vivir. Me encantaría estar en tu boda y en el nacimiento 
de tus hijos. Me gustaría ver la maravillosa mujer en la que te estás 
convirtiendo y observar lleno de orgullo lo lejos que vas a llegar. Me 
quedan muchos abrazos por darte y muchos “te quiero” que decirte. 


No quiero dejarte, Antía, eso es lo más duro de morir». 
Un pañuelo. 


El chico sacó un paquete de pañuelos de papel de la guantera y le 
ofreció uno para que se limpiara. 


—Gracias —contestó la chica. 
La muerte. 
La muerte era muy cruel e injusta. 


La muerte se había llevado a su padre. Murió a las tres semanas de 
que Antía regresara a Madrid. Le dio tiempo a despedirse, pero no a 
digerirlo. Lo enterraron en el cementerio de la Almudena y, desde 
entonces, sus días eran grises aunque hubiera color. 


—Pero, poco a poco, se pasa —continuó la chica volviendo a tomar el 
hilo conductor que había iniciado el relato—. Aunque ahora pienses 
que es imposible, todo ese dolor que sientes se diluirá un poco con el 
tiempo, y no digo que dejes de sentirlo, esa pena siempre estará ahí, 
pero te acostumbrarás a vivir con ella y podrás seguir adelante. 


Martín, que sin saber por qué se había puesto también a llorar, se sonó 
la nariz con un clínex. 


Pena. Tristeza. 


Dos desconocidos, que habían abierto su corazón, a punto de 
despedirse. 


—Gracias por traerme—le dijo la chica, mientras cogía la manivela 
para abrir la puerta. 


Martín, sin dejar de mirarla, sonrió. 


—No, gracias a ti por la compañía y por hacer lo que haces. 


CAPÍTULO X 


Lunes, 18 de octubre 


Carmina Rueda era adicta al café y fumaba compulsivamente. Todos 
los días se bebía un mínimo de seis tazas y quemaba paquete y medio 
de cigarrillos en sus pulmones. Fumaba tabaco negro y su presencia 
olía a una agobiante mezcla de humo y lavanda. 


Carmina Rueda era morena y tenía una melena larga y descuidada. 
Las puntas de sus cabellos siempre estaban abiertas y gritaban 
desesperadas pidiendo un poco de suavizante, pero ella no tenía 
tiempo para esos detalles: siempre estaba alerta y sus cuidados 
personales hacía tiempo que habían pasado a un segundo plano. Vivía 
en un mundo de hombres y debía esforzarse si quería triunfar en él. 
Sus dientes, pequeños y puntiagudos, estaban amarillentos, y sus ojos 
de comadreja hacía años que no usaban maquillaje. No era guapa ni 
tenía intención de serlo. Desde pequeña sabía que había nacido con un 
rostro sin gracia y había preferido reforzar su carácter que malgastar 
tiempo en su físico. 


Carmina Rueda vestía siempre con traje de chaqueta negro y zapatos 
de tacón. Andaba golpeando el suelo, como si perforara los azulejos al 
avanzar. La falda, dos dedos por encima de la rodilla, y sus media 
tupidas, color carne. 


—¿Se puede, señor Romero? 


Carmina Rueda abrió la puerta del despacho sin llamar. Tenía el rostro 
serio y teñido de preocupación. 


Don Ignacio, que estaba tumbado en el sofá de su despacho con los 
zapatos quitados leyendo los comentarios del último partido del Betis 
en el móvil, se incorporó sobresaltado, como si fuese un adolescente al 
que hubieran descubierto en internet viendo pornografía. 


—Joder, Carmina. ¿Cuántas veces tengo que decirle que llame antes 


de entrar? ¡Un día me va a dar un infarto! Podría estar en mitad de 
cualquier cosa importante. 


La mujer, que sabía perfectamente cuáles eran las cuestiones privadas 
que le preocupaban en ese momento, frunció el ceño disgustada y 
entró en el habitáculo sin pedirle perdón. 


—Es importante —insistió, y sin darle tiempo a réplica, avanzó hacia 
él y le entregó el sobre que tenía en la mano. 


Don Ignacio metió con curiosidad sus rechonchos dedos en el papel de 
burbujas y sacó las dos fotografías que había en su interior. Las 
observó concienzudamente. Era una instantánea donde se le veía 
posando con un joven y, en la otra, dándole la mano. Había gente 
alrededor, mucha gente, posiblemente fuese en un mitin o en alguna 
concentración del partido. En silencio, pensativo, se quedó mirando al 
chico como si le sonara, pero no lograba ubicarlo: ojos negros, pelo 
rapado, boca abierta con paletas partidas... Lo había visto... Lo había 
visto muchas veces, pero no sabía dónde... ¿Quién era? ¿Quién? 


—Mierda —masculló. 


Acababa de reconocerlo y la sonrisa que tenía en la boca se le congeló 
por completo. 


Carmina Rueda le entregó la nota que venía con las fotografías. 


—Nos piden treinta mil euros para no hacerlas públicas —le informó 
—. Quieren billetes de veinte y cincuenta euros en una bolsa de 
deportes y que la dejemos a media noche en un banco del parque de 
María Luisa. 


Ignacio Romero se rascó la cabeza desconcertado. 


—Usted y yo sabemos que estas instantáneas valen mucho más que 
eso... Cualquier partido pagaría cien veces más por sacarlas a la luz. 


El logo de El Corte Inglés brillando en la ventana. 
—¿Sabemos quién es el chantajista? —la interrogó con preocupación. 


La vicepresidenta, con la sonrisa de hiena que siempre solía poner, 
asintió satisfecha. 


—i¡Claro que sí! —comentó por haber hecho su trabajo con una 
rapidez abrumadora—. ¿Por quién me toma? 


Don Ignacio Romero observó a su segunda con ternura y orgullo a la 
vez. Conocía a Carmina desde que era niña, hija de una larga estirpe 
de falangistas de la sociedad sevillana. Él la había elegido y era el 
responsable directo de cada uno de los pasos que aquella mujer había 
dado en su carrera política. ¡Carmina se estaba convirtiendo en un 
chacal! Una digna sucesora para cuando él decidiera, finalmente, 
retirarse y dedicarse a beber mojitos en la costa caribeña rodeado de 
mulatas. 


—¿Y qué vamos a hacer? —le preguntó Carmina—. ¿Prefiere que 
paguemos o que le demos un escarmiento? Tengo a un par de 
voluntarios que irían encantados a darle un susto. 


El presidente negó con la cabeza y se quedó pensativo. Se levantó del 
sofá lentamente, como si le costase trabajo moverse, y fue hasta el 
mueble bar para servirse una copa de coñac mientras la foto del 
Caudillo lo miraba desde el escritorio. 


—¿Quiere una? —le ofreció a la mujer, pero ella negó con la cabeza. 


Alfombra persa, sofá de piel, una bola del mundo descansando en una 
repisa, el código penal, el código civil y, en la pantalla del ordenador, 
una foto del estadio del Betis. 


—Vamos a publicarla nosotros —sentenció por fin, como si fuese algo 
muy evidente—. Si pagamos lo que nos pide, la amenaza seguiría 
siempre ahí, no garantiza que el chantajista no la publique o que la 
entregue a peores manos. En cambio, si la difundimos nosotros, 
aunque la crítica me caiga encima, daremos imagen de transparencia 
y eliminaremos el riesgo para siempre. 


Carmina abrió la boca para protestar, pero él le pidió con un gesto que 
no lo hiciera. 


¿Estaba loco? ¿Se le estaba yendo la cabeza? 


—Organice una reunión urgente para mañana a primera hora —le 
ordenó con decisión—. Tenemos una estrategia que definir. 


Y ella asintió obediente, aunque pensaba que aquello era un tremendo 
error que podía acabar con su carrera. 


CAPÍTULO XI 


Querido Hugo: 


«Maricones». 


Eso nos han llamado hoy unos chicos en el parque para burlarse de 
nosotros y yo me he puesto nervioso. No lo he podido evitar. Me he 
enfadado contigo porque me tenías la mano cogida y he salido corriendo. 
Me he separado de ti, te he dejado solo y me he escondido para que no me 
encontraras, aunque finalmente lo has hecho. 


Sé que no me he comportado bien, que he sido infantil y egoísta, pero 
«maricón» es la palabra que más miedo me da en la vida y oírla en sus 
labios me ha hecho retroceder mil pasos en el camino que estábamos 
andando juntos. 


Pánico, pavor. 


Recuerdos de mi infancia. 


«Maricón» escrito en la portada de mi libreta cuando tenía seis años, 
en el colegio, con rotulador rojo. Un compañero cruel lo escribió 
mientras yo había ido al baño en mitad de una clase. El resto de los 
niños se rieron de mí y me insultaron mientras yo, avergonzado, 
arrancaba la tapa y la hacía pedazos con los ojos llenos de lágrimas. 


Maricón. 


Maricón me llamaban en las duchas cuando terminábamos educación 
física. 


«No te bañes al lado de ese, que es maricón». 


«Te gustan las pollas, Miguel. ¿Es eso?” 


Me gritaban y hacían gestos obscenos, tocándose los genitales, y todos se 
divertían, menos yo. Una vez, un compañero incluso llegó a restregarme su 
pene por la cara como si fuese una broma y nadie me defendió. 


Maricón. 

Maricón. 

¡Maricón! 

Expresión que utilizaban para ridiculizarme y hacerme sentir mal. 


Expresión que ha hecho que me levantara del banco y me comportara 
como un idiota, pero tú, como siempre, has sabido cómo actuar. Has 
llegado a mi lado y no me has reñido. En vez de eso, con una comprensión 
eterna, me has rodeado con tus brazos y no me has dejado hablar. Tus 
besos me han silenciado y yo he sido incapaz de protestar. 


—Maricones, eso es lo que somos —me has dicho con ternura al oído—. 
Dos hombres que se aman. Eso es lo que significa. El problema es que ellos 
piensan que es un insulto, pero para mí no es nada malo. 


Temblor. Escalofrio. 
Estando en tus brazos, hasta la palabra «maricón» asusta menos. 


—Amarnos, eso es lo que hacemos —continuaste con tu discurso—. Y 
amarse es bueno, lo que es malo es odiar. 


Tus dedos recogiendo mis lágrimas. 


—¿Qué significa para ti? —me has preguntado—. ¿Qué es lo que tanto 
pavor te da? 


Yo, avergonzado, me he encogido de hombros sin saber que contestar. 
—¿Qué tiene de malo el amor? —has insistido. 
Vulnerable y herido. 


Salir del armario no trata solamente de ser valiente, sino también de 
aceptarse a uno mismo. 


Aceptación. 


¿Quién la necesita? 


Tú defiendes que no hay que pedir que nos acepten, sino que nos respeten, 
y tienes toda la razón, pero... ¿cómo puedo exigir respeto a los demás si no 
lo consigo conmigo mismo? 


—¿Me quieres? —me has preguntado para sacarme de mi letargo. 


—Te quiero —te he dicho, y para confirmarlo lo he escrito con mi lengua 
en tus labios. 


Nos hemos besado. 


Nos hemos dado un beso apasionado bajo la sombra de un ciprés en la 
glorieta de Bécquer, que nos miraba en silencio dándonos su bendición. 


—Perdóname —te he pedido entre lágrimas. 


Y tú sin dejar de sonreír, has clavado en mi pupila tu pupila y me has 
dicho con cariño: 


—Pueden llamarme maricón por amar a otro hombre, pero prefiero mil 
veces que me digan eso a que me llamen cobarde por no atreverme a 
hacerlo. Así que, hazme un favor, Miguel: no dejes que los prejuicios o lo 
que piense la gente de ti limite tu capacidad de amar, porque no quiero 
perderme ni uno más de estos besos. 


CAPÍTULO XII 


BLOG REALIDAD DIVERSA 


TÍTULO: ¿POR QUÉ NOS ODIAN? LA METÁFORA DE LAS OVEJAS 


¿Por qué nos odian? 


Esta es una pregunta que los miembros del colectivo LGTBI+ se han hecho 
en muchas ocasiones, sobre todo cuando han sufrido algún tipo de ataque 
o discriminación por su orientación sexual o leen noticias o comentarios 
hirientes en las redes sociales. 


¿Por qué nos odian? 


El odio hacia el colectivo LGTBI+ no es algo nuevo, sino que se fue 
cocinando a fuego lento a lo largo de la historia para vilipendiar a todo 
aquel que tuviera una orientación sexual distinta o una identidad de 
género que no se correspondiera con la generalmente aceptada. 


¿Por qué motivo? 
Para garantizar la supervivencia de un sistema social, político y religioso 


que no podía permitir, bajo ningún concepto, la existencia de personas que 
llevaran una vida que se apartara de las normas establecidas por ellos. 


La oveja negra. Su lana, al juntarse con el resto del rebaño, puede 
mancharlas, y el jersey que vamos a hacer, en vez de blanco impoluto se 
vuelve gris. ¡Gris! 


¿Quién decreta la supremacía de un tono respecto al resto? 
¿Qué tiene de malo que haya más de un color? 


Nada, siempre y cuando no afecte a las arcas de los que ostentan el poder 
que hasta entonces se han enriquecido vendiendo abrigos blancos, porque 
entonces lo gris se vuelve peligroso y hay que perseguirlo, prohibirlo y 


acorralarlo. 


Lana blanca. 
Lana negra. 


¡Qué estúpidos los pastores que piensan que por poner ovejas de distinto 
color juntas las blancas van a perder su pureza! El color de la lana no se 
pega... Es innato y no es mejor ni peor, solo diferente. ¡Qué aburridos 
serían los rebaños o la moda si solo existiera un color! 


El odio al colectivo LGTBI+ ha condenado a muchos de sus integrantes a 
la marginación y a la invisibilidad a lo largo de la historia. Si ves un 
rebaño de ovejas blancas, no significa que no haya negras, simplemente, 
puede que estas estén asustadas y prefieran que no las veas, porque cada 
vez que salen al monte, son increpadas. 


La oveja blanca. 
La oveja negra. 


Ser la oveja negra tiene connotaciones negativas en la sociedad actual, 
pero, si soy sincera, prefiero mil veces convertirme en una de ellas y ser fiel 
a mis principios que pasarme el resto de mi vida aborregada y siendo capaz 
de distinguir solamente un color cuando existe una amplia gama de colores 
en el arcoíris. Porque el blanco es precioso, pero siempre que lo hayas 
elegido libremente y no te lo hayan impuesto. 


AUTORA: Antía N.C. 
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CAPÍTULO XIH 


Martes, 19 de octubre 


La habitación de Miguel olía a tristeza. Su madre no había querido 
tocar nada desde que falleció y todo estaba tal y como él lo había 
dejado: el escritorio revuelto, el ordenador apagado, un papel sobre la 
mesa con una dirección y un bolígrafo azul con el capuchón quitado, 
dos camisetas dobladas sobre la silla, la puerta del armario abierta y la 
manga de una chaqueta colándose por la abertura. 


La vida se escapaba por las grietas de los azulejos sabiendo que nadie 
más volvería a pisar ese suelo donde antes se tumbaba Miguel a hacer 
abdominales antes de meterse en la cama. 


La habitación era pequeña y de muebles color caoba. Lo que más 
llamaba la atención al entrar eran las estanterías que colgaban de la 
pared. Había tres y estaban atestadas de libros. Antía no pudo evitar 
curiosear para ver qué tipo de novela era la que más le atraía; era una 
obsesión que tenía desde pequeña, pues pensaba que se podía saber 
mucho de la personalidad de una persona por sus lecturas. 


Miguel tenía las Crónicas Vampíricas de Anne Rice al completo y 
algunos clásicos, como Orgullo y prejuicio, El viejo y el mar y Ensayo 
sobre la Ceguera. En la mesita de noche, La sonrisa etrusca de José 
Luis Sampedro, que llevaba por la mitad. Antía lo cogió con cariño y 
suspiró. Miguel jamás se acabaría ese libro. Le habían arrebatado el 
derecho a saber cómo terminaba esa obra maestra de la literatura. 


Antía andaba de puntillas, como si temiera que al posar el pie al 
completo se pudiera romper el hechizo que emanaba de la habitación. 
Aquello era lo más cerca que podría estar nunca de Miguel, y eso hizo 
que se pusiera nerviosa. 


— ¿Necesitas ayuda? —le preguntó Martín desde la puerta, y ella negó 
con la cabeza. 


—¿Te importa que haga un par de fotos? —le preguntó la chica con 
timidez, y él la autorizó con un gesto. 


—Haz lo que quieras y siéntete con libertad para abrir los cajones si te 
apetece —le contestó el chico—. Nuestra intención no es conservar 
este cuarto como un mausoleo, simplemente es que mi madre, por 
ahora, no ha tenido fuerzas para vaciarlo. 


Vaciarlo. 


Cuando una fruta se pudre en la nevera se tira a la basura y se pone 
una nueva. 


Vaciarlo. 


Era fácil decirlo, pero a veces es demasiado doloroso desprenderse de 
ciertas cosas. 


Fotografías. 


Antía había visto un par de fotos de Miguel en televisión y las que se 
habían difundido en sus redes sociales, pero las que colgaban del 
tablón de su habitación eran distintas, más reales. No parecían las 
fotos de un muerto, sino de alguien que siguiera con vida. 


Sonreía. Miguel siempre sonreía en las fotos y le daba a su rostro una 
expresión de alegría. Parecía un chico feliz. Tenía el pelo castaño y los 
ojos marrones y se parecía bastante a Martín, pero sus facciones eran 
menos rudas. 


Era guapo. 

Muy guapo. 

Pero cuando le rompieron el cráneo a golpes perdió esa belleza. 

Un escalofrío recorrió su espina dorsal. 

Antía había visto las fotos del cadáver y todavía no se había repuesto. 


—«¿Este es Hugo? —preguntó la chica señalando a un joven de pelo 
moreno que posaba junto a él en una foto, y Martín asintió. 


Dos chicos. 
Dos chicos sentados en un banco en el parque de María Luisa. 
Una foto simple, informal. 


Miguel con un polo azul marino y Hugo con una camiseta blanca que 
realzaba el bronceado de su piel. 


Hacían buena pareja. 


Sus manos separadas, aunque posiblemente, unos segundos antes, las 
habrían tenido juntas. 


Antía sintió rabia. A pesar de llevar años trabajando en ello, todavía 
no entendía por qué ciertas personas sentían tanta aversión hacia una 
imagen así. Era amor. Solo eso. Amor. ¿Qué más daba a quién amaras 
cuando los sentimientos eran buenos? 


La joven se separó de las fotos porque le dolía verlos. 


Acariciar su cama. 
Pasar el dedo por su estantería. 


Antía no sabía lo que esperaba encontrar allí. Quizá era eso. Solo eso. 
Darse cuenta de que Miguel era un chico normal, como otro 
cualquiera, al que la vida le había preparado un final cruento. 


Una guitarra en la esquina dentro de su funda. 
La chica se acercó a ella y la miró con curiosidad. 
—¿Tocaba? —preguntó. 


Martín, que no había entrado en la habitación y permanecía en la 
puerta para dejarle a ella más libertad, sonrió como si hubiera dicho 
algo divertido y negó con la cabeza. 


—No, que va —le explicó—. Mi hermano era muy bueno en los 
estudios, pero un desastre con la música. No tenía oído. Cuando 


cumplió dieciséis años se empeñó en aprender y mi madre le regaló la 
guitarra, pero a los tres meses desistió. Desde entonces esa guitarra 
seguía ahí, como una tarea pendiente. 


Tarea pendiente. 
La sonrisa etrusca de José Luis Sampedro y la guitarra. 
Tareas pendientes que jamás podría realizar. 


Antía cogió su móvil e hizo un breve vídeo de unos veinte o treinta 
segundos recorriendo la habitación. También hizo un par de 
fotografías. Su anterior post sobre Martín había tenido miles de 
visitas. Ella misma se había sorprendido del resultado. Su entrada se 
había virilizado en las redes sociales y había recibido infinidad de 
comentarios. Sus seguidores querían más y ella pensaba que era 
necesario seguir mostrando esa parte de Miguel que no se contaba en 
el telediario. 


El despertador en la mesita de noche con el segundero avanzando. La 
vida seguía en su habitación, aunque él no estuviera, aunque lo 
hubieran matado. 


—¿Crees que tu madre querrá hablar conmigo? —le preguntó Antía 
dudosa y él se encogió de hombros sin saber qué contestar—. Si es una 
molestia, lo dejamos, en serio, solo si ella quiere. 


Martín agachó la cabeza e intentó sonreír. 


—Inténtalo —le dijo—. Quizá tú consigas más que yo. 


CAPÍTULO XIV 


Un billete de cinco euros enrollado y un paso de cebra dibujado sobre 
la pantalla del teléfono, la televisión puesta y una botella de whisky 
sobre la mesa. Rayas y chupitos mezclados con sexo, Brandon 
sonriendo y ella estremeciéndose al sentirlo dentro. Sus cuerpos 
desnudos sobre el sofá de escay. El vigor de su sexo invadiendo sus 
entrañas y haciéndola retorcerse por dentro. 


—Te quiero —le confesó Brandon al eyacular, pero Vanexa se quedó 
en silencio. 


Hacía calor. Era verano en Sevilla y el ventilador del techo no era 
suficiente. El sudor le caía por la espalda y le empapaba los pelos de la 
sien. Brandon miraba a aquella mujer con la que llevaba follando más 
de seis meses y que seguía negándose a decirle ninguna palabra de 
amor, aunque él sabía lo que sentía. 


Estaba borracho, cansado y le molestó ese desprecio. 
—¿No vas a decir nada? —le preguntó cabreado. 


La mirada felina de Vanexa se giró y se clavó en la suya haciéndolo 
empequeñecer. 


—¿Qué quieres que diga? —le contestó. 


Las zapatillas deportivas en la ventana y el zumbido de un mosquito 
pasando entre los dos. Brandon, indignado, recogió su slip rojo del 
suelo y comenzó a ponérselo. 


—Te he dicho que te quiero —le reprochó él—. Lo mínimo que se 
espera después de eso es una respuesta, sobre todo cuando estás en la 
puta casa de mis padres en pelotas y acabamos de follar en el sofá. 


El semen del chico secándose sobre su vientre. 


Vanexa se encogió de hombros y buscó con la mirada su sujetador, 
que estaba tirado en el suelo. 


—¿Quieres que me vaya? —le preguntó. 


Brandon se incorporó y negó con la cabeza. Allí de pie, semidesnudo, 


su imagen imponía. El joven tenía el cuerpo musculoso y cubierto de 
tatuajes. Le dedicaba dos horas al día al gimnasio y también hacía 
pesas en casa. Pecho fuerte con una esvástica en un pectoral. Vientre 
plano. Sus bíceps poderosos. La cara de un lobo ocupando la 
pantorrilla de su pierna derecha. Espalda ancha con un dibujo tribal 
entre los hombros. Su sexo vigoroso, un abultado paquete en el slip 
rojo que se acababa de poner. 


—¡No es eso, Vane! —le dijo enfadado—. ¡Ya sabes que no! 
Un viento cálido y pegajoso entrando por la ventana. 


La joven torció el gesto incómoda y, con la goma que tenía en la 
muñeca, se hizo una coleta para quitarse los pelos de la cara. 


—Brandon, ya sabes lo que hay —le contestó con sequedad—. Así que 
no me hagas repetirlo. 


La botella de whisky sobre la mesa y una mosca posando sus peludas 
patas sobre el vaso de chupitos. Habían sido una raya primero, 
después dos y, por último, habían perdido la cuenta. 


Alterados. Ambos estaban tensos, acelerados, y sus bocas hacían más 
de una mueca involuntaria. 


—¿El qué? —le gritó él—. ¿Qué sé? ¿Qué me quieres pero no soy 
suficiente? 


Vanexa se levantó enojada de sofá y cogió su tanga de la ropa que 
había dejado sobre la silla. 


—¡Yo no he dicho eso! —protestó—. ¡No te he dicho eso nunca! 


Brandon, con las pupilas dilatadas y la boca seca, se plantó delante de 
ella con los brazos en jarra y el lobo de su pierna sacando los dientes. 


—«¿Entonces qué? ¿Entonces qué es? ¡Explícamelo! 


La joven, tras ponerse el vestido y la ropa interior, se acercó a 
Brandon entre bufidos y lo miró desafiante. 


Lo quería, pero a veces un muro de hielo se abría entre los dos y 
parecía que la distancia era insalvable. 


—No eres tú, sino la vida que puedes darme —le explicó intentando 
sonar le menos dura posible—. Estoy cansada de comer mierda. De 
vivir en este barrio nauseabundo y no poder aspirar a nada más. De 


hundirme en el fango. De caer una y otra vez y tener que levantarme, 
mientras me doy cuenta de que siempre estoy en el mismo lugar. No 
es lo que quiero para mí y esto es lo único que tú puedes ofrecerme. 
¡Paro, trapicheos y miseria! No quiero estar toda mi vida follando en 
la casa de tus padres y tener que partirme la espalda para sobrevivir. 
Me gustas, me gustas mucho y se me caen las bragas cuando te veo, 
pero eso no es suficiente. Mi deseo de escapar de aquí está por encima 
de mis sentimientos. 


CAPÍTULO XV 


Martes, 19 de octubre 


-Miguel era un niño ejemplar, estaba estudiando Ingeniería Industrial 
en la universidad y sacaba muy buenas notas. —La mujer había 
comenzado a hablar con un hilo de voz frágil y quebradizo—. 
Matrícula de honor. Estudiaba mucho para que le dieran la beca 
porque sabía que en casa no había dinero y se sentía culpable por no 
poder colaborar. Siempre se quejaba de que Martín me daba pasta 
todos los meses y que él no aportaba. 


Encarna estaba en el sofá con la mirada perdida. Contemplaba la 
pantalla de la televisión, aunque estaba apagada, como si estuvieran 
emitiendo un programa imaginario. Llevaba una bata rosa manchada 
y el pelo despeinado. A su lado tenía una copa de coñac a la que se 
aferraba como si fuera un salvavidas en mitad de un naufragio y un 
cenicero lleno de colillas. 


Antía la contemplaba desde la distancia. Ver a una persona tan 
destrozada le partía el corazón. Su rostro era la viva expresión de la 
pena. Encarna lo había perdido todo, le habían arrancado el alma y 
era incapaz de respirar. 


La grabadora sobre la mesa, el botón rojo encendido y la joven 
periodista, de vez en cuando, asentía para animarla a continuar. 


—Miguel no se daba cuenta, pero se equivocaba —continuó—. Él 
aportaba más de lo que pensaba. Aunque no trajese dinero a casa, él 
era mi ilusión, mi proyecto, mi alegría y, ahora que no está, me ha 
dejado sola, hueca y perdida. 


Sola. 
¿Sola? 


Antía, sin poderlo evitar, miró a Martín. El chico seguía de pie 
apoyado en el quicio de la puerta y miraba a su madre con 
resignación. Aunque él seguía allí, no importaba. A veces, a Encarna 
se le olvidaba que tenía otro hijo. Martín sabía que cuando mataron a 


su hermano, la había perdido a ella también. 


Pausa. Silencio. Suspiro. 


A veces sus silencios tenían más significado que sus palabras. La 
expresión de su rostro era desoladora. 


Sus labios agrietados pegándose a la copa y dando un pequeño sorbo 
al coñac, necesitaba que el alcohol bajara por su garganta para poder 
seguir hablando. Pronunciar el nombre de su hijo le costaba, le 
arañaba las cuerdas vocales. 


—A Miguel le gustaba el fútbol y en el instituto tuvo novia — 
prosiguió la mujer—. Se llamaba Azucena y era de Estepa. —Su voz 
triste, seca, apagada—. Estuvieron juntos seis o siete meses e incluso 
vino a casa alguna vez a comer. Era guapa, muy guapa y simpática. 
Sus padres eran médicos o algo así. Era de familia con dinero. Se les 
veía muy bien juntos y hacían buena pareja... Yo ni me lo imaginé. 


En algunos programas de TV habían puesto en duda su papel como 
madre por desconocer las tendencias sexuales de su hijo. 


Las cortinas cerradas y la luz apagada. 
Encarna prefería estar a oscuras. 
Solo bebía, lloraba y se atiborraba de pastillas. 


El humo del cenicero llenando aquella extinta habitación de un aire 
irrespirable. 


—Es muy duro darse cuenta de que no lo conocía —prosiguió con los 
ojos vidriosos—. Miguel desayunaba, comía y cenaba conmigo y 
hablábamos de las clases, de programas de televisión e incluso de los 
libros que se estaba leyendo, pero nunca me contó que era maricón ni 
que tenía novio. 


Justificarse. 
La mujer necesitaba justificarse, aunque nadie se lo hubiera pedido. 


La mano de Antía tomando notas en su libreta. Encarna había sido 
muy amable al permitirle hablar con ella. Le había costado empezar, 
pero una vez que había empezado, parecía que fluía sin tener que 
hacerle preguntas. 


—Se ha ido y ahora tengo la sensación de que he pasado de puntillas 
por su vida —le confesó la mujer con tristeza—. Mi niño me 
necesitaba y yo no supe darme cuenta. No confiaba en mí... — 
Afirmación dura, categórica, rotunda—. A Miguel le faltó la figura 
paterna. Yo he intentado criarlos a los dos de la mejor manera posible, 
pero por lo visto no ha sido suficiente. 


Culpabilizarse. 


A veces, aunque no tenga sentido, el dolor intenta hacernos 
responsables. 


Fotos de comunión de los niños, vestidos de marinero, colgadas en el 
salón. Antía tardó unos segundos en descubrir cuál era cada uno de 
ellos, pero los ojos azules de Martín eran inconfundibles y lo delataron 
al instante. 


—Sus cosas están en su cuarto tal y como las dejó —le explicó—. Cada 
vez que paso por el pasillo y las miro pienso por un instante que esta 
pesadilla no ha pasado y que él todavía está aquí, que no se ha ido y 
que en cualquier momento me llamará para preguntarme qué hay 
para comer. 


El vaso de coñac de nuevo en sus labios. Un trago largo, demasiado 
largo para alguien que rellena su copa con tanta facilidad. 


—Lo echo de menos. Lo extraño tanto que soy incapaz de pasar por la 
puerta de su habitación sin llorar. ¡No te imaginas el dolor tan 
profundo que se siente cuando se pierde un hijo! Es indescriptible. Un 
vacío más grande de lo que se puede soportar. —Lágrimas, lágrimas 
brotando de un rostro esculpido por el desamparo—. Te vuelves loca 
porque eres incapaz de asimilar lo que está pasando ¡Las madres 
nunca deberíamos sobrevivir a nuestros hijos! Es injusto, antinatural. 
—Ojos agónicos, manos temblorosas—. Yo debería haberme ido antes 
que él. Yo debería estar muerta, ¡no Miguel! —Gritos, llantos, suspiros 
—. Es como si, de repente, te partieran por la mitad y te sacaran el 
alma por la boca. El espacio que tu hijo ocupó una vez dentro de tu 
vientre se llena de dolor y no puedes caminar ni seguir viviendo. Estás 
hinchada de tristeza y, cuando intentas respirar, el aire se ha llenado 
de cuchillas de afeitar que te desgarran por dentro. 


Las cortinas cerradas y la luz de la grabadora encendida. 


Los ojos de Encarna girándose y mirando a Antía por primera vez. Sus 
miradas se encontraron y el corazón de la periodista se encogió por 
completo. En la retina vidriosa de la mujer se veía claramente que 
había dejado de importarle la vida. Estaba allí, en aquel salón, con 
Martín y con ella, pero en realidad hacía tiempo que había muerto. 
Encarna estaba rota, hundida, y si no fuera por los antidepresivos, 
difícilmente seguiría respirando. 


—He pensado tirar su ropa para no verla más —prosiguió la mujer—, 
pero no tengo fuerzas —confesó—. Me duele tanto que al tocarla me 
salen yagas en la piel. ¡Es lo único que me queda de él! Sus cosas y su 
recuerdo. Aunque su recuerdo sea una mentira, porque en realidad no 
era él —Suspiro. Resignación—. Se ha ido. Me lo han matado y yo no 
puedo hacer nada. No tengo ánimo para levantarme del sofá. No 
puedo dormir, no puedo comer.... No puedo hacer nada... Solo 
llorar... Llorar y pensar en ese hijo de puta que me lo mató, que 
espero que se pudra en la cárcel. 


Odio. 
Rencor. 


Al pronunciar estas últimas palabras, había apretado los puños y una 
sombra oscura había cubierto su rostro. Momentáneamente cambió de 
actitud, desapareció la apatía, la rabia le dio energías y la venganza se 
convirtió en el único motivo que le quedaba para poder seguir 
viviendo. 


—Fui a verla, ¿sabes? —dijo de pronto. 


Martín, que hasta ese momento se había mantenido al margen, dio un 
paso al frente, como si quisiera entrar en la conversación. 


Antía, sin saber a quién se estaba refiriendo, se encogió de hombros y 
le pidió que se explicara. 


—A su madre —le aclaró Encarna, como si fuese muy evidente—. A la 
madre del chico que lo mató. 


La joven, desconcertada, le preguntó a Martín con la mirada si lo que 
estaba diciendo era una realidad o un delirio, y el chico, serio, asintió 
para darle a entender que era cierto. 


—Vi su casa en la tele —continuó la mujer—. Los primeros días, las 


cámaras de televisión estaban tanto en su bloque como en el mío y era 
fácil reconocerlo. No vive lejos de aquí, son del barrio. Yo no la 
conocía a ella personalmente, pero cuando la vi, me di cuenta de que 
me sonaba de vista. Seguramente hemos compartido mil veces la cola 
de la pescadería y la panadería. 


Cerca, muy cerca. 
La vida de dos familias mezcladas por la sangre y la tragedia. 
Desconocidos que ahora se conocían demasiado. 


Encarna, temblorosa, levantando de nuevo su copa y dando un largo 
sorbo. La botella cerca, siempre lista para reponer, aunque los cubitos 
de hielo se hubieran derretido. 


—No sé qué pretendía. Lo que hice fue una locura y pude complicarlo 
todo. No se lo dije a nadie, ni siquiera a Martín. Si Brandon hubiera 
aparecido en ese momento yo no sé qué habría hecho. —Suspiro, 
resignación—. Le pregunté a los vecinos en qué piso vivía y me lo 
dijeron rápidamente, todo el mundo conocía a la madre del asesino 
que ahora salía en televisión —le aclaró—. Subí por el ascensor y 
recuerdo el corazón se me iba a salir del pecho. ¡Estaba asustada! Pero 
necesitaba conocerla. 


Martín cauto, Martín celoso. 
Antía, angustiada, le preguntó por qué. 


—Necesitaba tenerla a la cara y decirle que su hijo era un monstruo — 
le confesó —. Un monstruo horrendo que había causado mucho dolor 
y que esperaba, y deseaba, que se pudriera en el infierno. 


Odio. 

Rencor. 

Necesidad de herir. 

Sus manos nerviosas jugando con la solapa de su bata. 

—Quería hacerle daño —prosiguió—. Que sufriera tanto como yo. 
Lágrimas. Lágrimas en su rostro. Lágrimas en sus mejillas. 


Aunque la madre de Brandon sufriera, nada garantizaba que se fuera a 
aliviar su dolor. 


La periodista en silencio respetando su tortura. 
Los ansiolíticos sobre la mesa. 


—Llevaba un cuchillo —admitió—. Un cuchillo grande. El más grande 
que encontré en la casa. —Su voz rasgada, dañina, la mirada perdida 
como si ya no estuviera en el salón y estuviera viajando a alguna parte 
—. ¡Un cuchillo para matarla! —Los ojos de Martín rogándole que se 
callara—. Quería que ese hijo de puta padeciera en la cárcel lo que 
estaba padeciendo yo. ¡Esa era mi verdadera intención! ¡Para eso fui a 
verla! ¡Para matarla! ¡Quería que Brandon sintiera lo que era perder a 
una persona que amas de forma repentina y violenta! 


Antía se mordió el labio sin saber qué decir. 
La imagen del cuchillo en su cabeza. Grande, largo, muy afilado. 
Sus manos temblorosas sujetándolo. 


Martín se acercó a la mesa y cogió la grabadora, con lo que 
interrumpió la entrevista. 


—¿Puedes borrar esto último? —le pidió. 

Antía frunció el ceño confusa antes de darle una respuesta. 
Encarna había ido a ver a la madre de Brandon para matarla. 
¡Llevaba un arma! 

Odio. 

Venganza. 


Quería que Encarna continuara su relato y que Martín no parara la 
grabación. 


—Tranquilo... —le contestó poniendo de nuevo la grabadora en la 
mesa—. Cuando me descargue el audio, lo recorto. Lo podemos hacer 
juntos en el ordenador de tu hermano si así te quedas más tranquilo. 
De todos modos, esto no saldrá publicado en ninguna parte, lo 
utilizaré solamente para escribir la entrada del blog y te prometo que 
omitiré esta parte. 


Encarna mirándolos con turbación, como si no entendiera lo que 
acababan de decir. 


—¿Y qué pasó? —le preguntó Antía. 
Encarna sonrió con tristeza y agachó la mirada. 


—Nada —le contestó como si se avergonzara—. Su madre abrió la 
puerta y, en un primer momento no me reconoció, pero luego su cara 
cambió por completo —le narró—. Yo esperaba encontrarme a un ser 
diabólico al que deseara matar, pero lo que encontré fue algo 
totalmente distinto. —Pausa, silencio—. Me recibió un ser hundido y 
apagado. El rostro de aquella mujer reflejaba una tristeza inmensa. Me 
dio pena al mirarla porque me reconocí en su mirada; era la misma 
desolación que yo veo al mirarme en el espejo. 


Las colillas del cenicero humeando. 

Encarna recordando aquel momento llena de congoja y aflicción. 
La madre del asesino delante de ella. 

El ascensor había cerrado sus puertas y bajaba de nuevo al portal. 
Zapatillas de paño. 


Encarna tenía unas zapatillas de paño como las que tenía puestas esa 
señora en ese momento. 


Olor a comida. 
Por la hora que era, seguramente la había pillado guisando. 


—Nos parecíamos más de lo que pensaba —prosiguió con su relato—. 
Ambas estábamos sufriendo por nuestros hijos, pero de manera 
distinta. Ella también era una madre herida, una madre muerta y yo 
había ido allí para hacerle daño. —Lamento. Suspiro—. No hubo 
gritos, chillidos ni apuñalamientos. Al verme, esa mujer fue incapaz de 
articular palabra, lo único que hizo fue mirarme con tristeza y llorar, 
llorar con tanta rabia que las lágrimas le arañaban las mejillas al caer. 
—Su voz quebrada por la emoción—. Yo había preparado un discurso, 
lo había ensayado mil veces frente al espejo, iba a acusarla de mala 
madre, recriminarle todo lo que había pasado y acusarla de criar un 
asesino, pero al verla tan destrozada fui incapaz de hablar. Sentí su 
dolor y era como el mío. No hacía falta asesinarla, porque aquella 
mujer ya estaba muerta. 


Dolor. 


Dolor en estado puro. 
Encarna sollozando y el cuchillo afilado guardado en el bolso. 
Cruce de miradas. 


Las dos mujeres en silencio, observándose y compadeciéndose la una 
de la otra. 


No era tan diferentes. 

Las separaba un abismo, pero estaban unidas por el dolor. 
La víctima y el asesino. 

Sangre en la Alameda de Hércules, sangre en su corazón. 


—Me derrumbé —confesó—. La energía que había sacado para llegar 
hasta allí me abandonó en ese momento y estuve a punto de 
desmayarme. Las piernas no me sostenían y, lo único que logré 
pronunciar fue «Era mi niño. ¡Mi niño!», y después me vine abajo. 


La luz del pasillo parpadeando. Había un fluorescente en el techo, 
pero estaba a punto de fundirse. 


El ladrido de un perro. Algún vecino se había ido a trabajar y había 
dejado a su mascota encerrada en casa. 


Silencio. Oscuridad. Desvanecimiento. 
Encarna cerrando los ojos a punto de perderse para siempre. 


—No me caí —le contó—. Antes de llegar al suelo, sus brazos me 
sujetaron y me apretaron con fuerza. Lloraba amargamente como lo 
hacía yo y de forma totalmente irracional. En vez de pelearnos o 
insultarnos, terminamos abrazándonos. 


Abrazo. 


Dos escorpiones que habían estado a punto de atacarse abrazándose el 
uno al otro. 


—Me dio un abrazo corto, profundo y sincero, el abrazo de dos 
personas que están al borde del abismo y que se compadecen la una 
de la otra. «Yo también he perdido un hijo», me susurró con amargura. 
«Y le juro que yo tampoco sabía que el mío era así». 


Complicidad. 
Dos madres que se odian pero que se apiadan la una de la otra. 
Un abrazo corto, profundo y sincero. 


Una instantánea por la que muchos periodistas habrían pagado miles 
de euros y que Antía iba a omitir en su relato. 


Era su intimidad. 
Algo tan íntimo que solo debía pertenecerles a ellas dos. 
La madre del asesino y la víctima abrazadas, rotas de dolor. 


Dos mujeres que no habían matado a nadie pero que sentían que 
tenían las manos manchadas de sangre. 


Antía angustiada. 
Antía mareada. 
Las circunstancias comenzaban a sobrepasarla. 


—El abrazo duró unos segundos —concluyó—. Cuando fui consciente 
de lo que estaba pasando, la situación me dio asco y me aparté 
bruscamente de ella como si sus manos me quemaran. 


Sonrisa. Sonrisa triste, sonrisa amarga. 
—Eché a correr y salí del edificio como si me persiguiera el diablo. 
Sus labios sumergiéndose de nuevo en el coñac. 


—Me fui sin mirar a atrás y no llegué a escuchar las palabras que ella 
me gritaba. No sé si me dijo «lo siento», pero si lo hizo, ahora sé que 
no sentí el alivio que esperaba. Todo fue inútil. El dolor sigue aquí 
dentro y seguirá para siempre. 


CAPÍTULO XVI 


Querido Hugo: 


Hoy no te he visto. Habíamos quedado para merendar después de clase, 
pero no te has presentado. Me has dicho que te ha surgido un plan de 
última hora y que tenías que cancelar. 


Cancelar. 
Cancelarme. 


Me he quedado sentado en el banco donde solemos encontrarnos durante 
una hora y media con la cabeza agachada. 


Solo, pensativo, echándote de menos. 


Soy un estúpido. Sabía que no ibas a venir porque me habías avisado, 
pero, aun así una parte ilusa y romántica de mí soñaba con que 
presintieras que te estaba esperando y llegaras por sorpresa. 


Bobo. Tonto. Irracional. 


No has venido, no has aparecido y me he decepcionado. 


Evidentemente no te culpo. Tú no sabías que yo estaba llorando en un 
banco. Lloraba por tu ausencia y porque sé que el plan de última hora que 
te ha surgido era una excusa. No querías verme. Te conozco lo suficiente 
como para saber cuándo estas enfadado, aunque no me lo digas, y hoy lo 
estás, lo sé, lo vi claramente en tu cara cuando nos despedimos; la 
decepción. 


Te sientes mal. 


Me siento mal. 


Desde que hablamos del bautizo algo se ha roto. Tú querías que te 
acompañara y yo sentí pánico solo de pensarlo. 


Asistir. 
Acompañarte. 
Exponerme. 


Que todos los invitados al bautizo supieran que yo soy el novio del tío de la 
homenajeada. Presentarme a tu hermana. A tu cuñado. A tus padres. Que 
los ojos de todos nos miren. Que cuelguen fotos en las redes sociales y nos 
etiqueten. 


Miedo. 
Sentí pánico. ¡Pavor! 
No estoy preparado. 


No soy capaz de darte un beso en la calle ni de cogerte la mano, así que 
imagínate de algo así. Lo haría por ti, pero considero que lo que me estás 
pidiendo es mucho más de lo que estoy capacitado a hacer por ahora. Me 
estás forzando, me estás obligando a ir un ritmo más rápido del que puedo 
ir, aunque reconozco que mi velocidad, posiblemente, sea demasiado lenta. 


No voy a ir. ¡No iré! Pero se me rompe el alma de pensar que al hacerlo te 
he defraudado. Tienes derecho a ir acompañado al bautizo de tu sobrina 
por tu pareja como hará el resto de los miembros de tu familia. No tienes 
por qué ir solo. Tú no estás solo y comprendo perfectamente que te haga 
ilusión presentarme a tus padres, pero soy un cobarde. Mi miedo es más 
fuerte que el amor que siento por ti aunque te amo por encima de todas 
las cosas. 


Lágrimas. 


Lágrimas cayendo por mis mejillas en ese banco en el que no te has 
presentado. 


Ahora piensas que tú y yo nunca llegaremos a ser una pareja normal. 


Llevamos juntos siete meses. ¡Siete! Y tú sigues esperando pacientemente a 
que me decida a salir de mi coraza. Es normal que a veces pierdas los 
nervios y dudes de que lo haga algún día. 


Cobarde. 

Reconozco que soy un cobarde por no estar a tu altura. 

Por no ser capaz de enfrentarme a las miradas y al qué dirán. 
Miedo. 


Terror. 


Perdóname. 
Apóyame. 


Ayúdame a ir paso a paso y no me obligues a dar un salto de gigante. 


Siete meses. Llevamos siete meses. Sé que es mucho tiempo, que ya es 
demasiado. Pero tengo miedo, miedo y frío y solo me calmo cuando estás a 
mi lado. 


No me dejes, Hugo, por favor. 
Te necesito. 
Te quiero. 


Y lo peor de todo es que me encantaría poder ir al bautizo contigo de la 
mano. 


CAPÍTULO XVII 


BLOG REALIDAD DIVERSA 


TÍTULO: ¿FUE EL CRIMEN DE MIGUEL HEREDIA MARTÍNEZ UN 
DELITO DE ODIO? 


El pasado sábado, dos de octubre, a las dos y media de la mañana, Miguel 
Heredia Martínez, de veintidós años, fue asesinado en la Alameda de 
Hércules a la salida de una discoteca delante de su pareja por Brandon 
López al grito de «te vas a cagar, maricón de mierda». 


Los medios de comunicación han iniciado un intenso debate en la que unos 
y otros defienden distintas posturas: unos creen que se trata de un 
homicidio y otros de un delito de odio. ¿Cuál es la diferencia? ¿Has sido 
víctima alguna vez de un delito de odio? Si no lo sabes, sigue leyendo este 
post y espero que resuelva tus dudas. 


Dicen los estudio, que la mayor parte de los delitos de odio en la 
actualidad no son denunciados. Los motivos son diversos, desde miedo a 
sufrir represalias a desconfianza en las instituciones, pasando por falta de 
apoyo en el entorno y desconocimiento de derechos. 


Según la OSCE (Organización para la Seguridad y la Cooperación en 
Europa) un delito de odio es «toda aquella infracción penal cuando la 
víctima, el lugar o el objeto de la infracción son seleccionados a causa de 
su conexión, relación, afiliación, apoyo o pertenencia real o supuesta a un 
grupo que pueda estar basada en la raza, origen nacional o étnico, idioma, 
color, religión, edad, minusvalía física o mental, orientación sexual u otros 
factores similares reales o supuestos». 


Los delitos de odio se regulan en España en el artículo 22.4 del Código 
Penal, que lo define como un agravante. Los elementos del mismo, según la 
sentencia de 22 de octubre de 2010, son: Pertenencia de la víctima a un 
grupo vulnerable. 


Rechazo del acusado hacia el grupo al que la víctima pertenece. 


Que no exista ninguna otra causa que pueda explicar la agresión. 


En el caso del asesinato de Miguel Heredia Martínez, su pareja, Hugo 
Sierra Molina, declaró que no conocían de nada a Brandon López, que era 
la primera vez que lo veían, que jamás habían hablado ni habían tenido 
relación. El ataque de su asesino fue totalmente fortuito y mientras le 
golpeaba repitió varias veces «te vas a cagar, maricón de mierda». 


¿Homicidio o delito de odio? ¿Todavía tienes dudas? 


El agravante de delito de odio puede elevar la pena de su atacante hasta en 
cinco años y, además, tiene otras connotaciones. Cuando se comete un 
delito de odio hacia una persona perteneciente a un colectivo, ese ataque 
no solo le afecta a él o ella, sino a todo su grupo, porque deliberadamente 
se está mandando un mensaje a todos ellos: que pueden ser los próximos. 


Cuando Brandon López asesinó a sangre fría a Miguel Heredia Martínez 
aquel viernes por la noche en la Alameda de Hércules al grito de «maricón 
de mierda», les dijo a todos los homosexuales que podían correr su misma 
suerte por el simple hecho de ser gais. 


«Tengo miedo de salir a la calle», se puede leer en Twitter. 
«Nos están matando», dicen otros. 


Esas son las connotaciones de un crimen de odio. Han matado a Miguel, 
pero con él, nos han matado un poco a todos. 


AUTORA: Antía N.C. 


TAGS: +delitodeodio +justiciaparamiguel +sevilla +alamedadehércules 


CAPÍTULO XVIII 


Martes, 19 de octubre 


Antía salió del salón con los ojos llorosos. Aunque había intentado 
reprimirse durante toda la entrevista, ser testigo del inmenso dolor 
que procesaba Encarna hizo mella en ella y terminó viniéndose abajo. 


Era injusto. ¡Muy injusto! 


La foto de comunión de Miguel en el salón con su marco dorado. La 
inocencia de una mirada que no sabía que estaba destinada a un final 
tan trágico. 


Miguel no estaba muerto, lo habían matado. 


Las lágrimas cayendo por sus mejillas mientras sus uñas arañaban la 
pared buscando un punto donde asirse. Estaba mareándose, 
hiperventilando... No era la primera vez que le sucedía. 


«Es una crisis de ansiedad», le había explicado Acoydan en el pasado 
la primera vez que le sucedió!. «Respira despacio e intenta 
tranquilizarte». 


Tic, tac, tic, tac... 
Escuchar las agujas del reloj. 


La chica cerró los ojos e intentó que sus pulmones se inflaran y 
desinflaran lo más lentamente posible. 


No podía seguir así. Su coraza debía endurecerse para que no le 
afectaran tanto las cosas, sobre todo si quería convertirse en una 
buena periodista y encargarse de temas sociales. No podía permitir 
que el dolor ajeno atravesara su piel y se enredara en sus vísceras. 
Debía ser fuerte, una roca en la que los necesitados pudieran apoyarse, 
y no una tabla quebradiza en mitad de un naufragio. 
Inconscientemente se acarició el tatuaje de la cadera. 


Martín a su lado sin decir nada. Antía mo sabía cuándo había 
aparecido, pero había permanecido en silencio, observándola y 
respetando su dolor y su espacio. Se había limitado a cogerle la mano 
con cariño. «Estoy aquí», decían sus dedos. 


Un minuto, dos, tres... 
Su respiración ralentizándose. 
Su pecho volviendo a la normalidad. 


Martín observándola con ternura, y ella, avergonzada, esbozando una 
tímida sonrisa. 


—Perdona —se disculpó la chica a la vez que soltaba ruborizada su 
mano—. No debía... 


Un dedo de Martín se posó en sus labios para que se callara. 


—Tranquila —le contestó usando una frase que ella misma había 
utilizado con él en su primer encuentro—. No pidas perdón por sentir. 


Antía se secó las lágrimas y asintió. Inexplicablemente, aquel chico de 
mirada triste y expresión apagada conseguía tranquilizarla. Se sentía 
cómoda estando con él. Su metro noventa y su espalda ancha la 
hacían sentirse en casa. 


—Son los antidepresivos —le explicó Martín como si tuviera que 
justificar el comportamiento de su madre—. Las pastillas la mantienen 
todo el día zumbada, y mezclarlas con alcohol tampoco ayuda. 
Prefiere permanecer en ese estado de letargo que asumir la realidad. A 
veces me da miedo que no pueda regresar y desaparezca para siempre. 


Pena. 
Aflicción. 


Su voz, aunque intentaba sonar fuerte, estaba teñida de desconsuelo. 
El cielo azul de su mirada se cubrió de nubes. 


A veces, Martín parecía tan desvalido que le daban unas ganas 
enormes de protegerlo. Aunque era fuerte y rudo, en el fondo solo era 
un niño perdido que reclamaba un poco de atención. Él también 
estaba pasándolo mal, sufría, pero el papel que le había tocado jugar 
en esa partida era cuidar de su madre, aunque nadie lo cuidara a él. 


Antía, sin poder evitarlo, se acercó a él y le dio un abrazo. Surgió de 
manera espontánea, natural, sin pensarlo demasiado. Lo rodeó con sus 
brazos y, durante unos segundos, sumergió su cara en su sudadera 
inspirando el dulce aroma de su piel. 


Silencio. 
Intimidad. 


Las manos de Martín la acariciaron, sus dedos atusaron sus mejillas y 
recorrieron el contorno de sus labios mientras ella contenía la 
respiración. Su corazón acelerado. Sus cuerpos pegados mientras 
compartían tristeza, pero también esperanza. 


Hasta en los campos más áridos vuelve a generarse vida. 


Después de la noche, por muy oscura que haya sido, siempre sale el 
sol. 


Antía y Martín abrazados. 


El reloj de cuco de la pared dio las nueve y media y rompió la magia 
del momento. La Cenicienta corriendo por las escaleras del palacio y 
perdiendo su zapato de cristal. Antía se separó de él lentamente, 
aunque sus cuerpos imantados se resistían a alejarse. 


—Tengo que irme —dijo la chica. 
Martín le cogió la mano para que no se pudiera escapar. 


—¿Quieres que te lleve a casa? —le propuso—. A mí no me cuesta 
nada. 


A Antía se le había hecho tarde. Llegar a Reina Mercedes en autobús 
le llevaría casi una hora, ya que debía hacer dos trasbordos, y al día 
siguiente tenía que trabajar. 


—No hace falta, de verdad Martín, gracias —le contestó intentando 
ser lo más correcta posible—. Creo que deberías quedarte con tu 
madre. Le he removido demasiados recuerdos y seguro que te 
necesita. 


El azul celeste de los ojos de Martín perdiéndose en el azul marino de 
los de ella. 


—Vale —respondió sin disimular su decepción. 


Antía, intentando no decir nada de lo que más tarde pudiera 
arrepentirse, recogió su gabardina del perchero. La casa olía a tristeza. 
Era eso, lo había notado desde que había entrado por la puerta, pero 
ahora parecía que el aroma se había vuelto más intenso, llegando 
incluso a marear. 


—El sábado es la manifestación —dijo Martín de pronto, como si 
necesitara urgentemente buscar una excusa para volver a verla—. Si te 
apetece, puedes venir conmigo —le propuso. 


La marcha, la protesta... Antía lo había leído en las redes sociales. 
Una concentración que pedía justicia para Miguel y solicitaba que 
aquellos partidos políticos que estaban dando discursos de odio contra 
el colectivo LGTBI+  asumieran responsabilidades. Según ellos, 
Brandon López no fue el asesino, solo el arma de su asesinato. 


—Hugo estará allí —insistió el chico, intentando hacer su oferta más 
atractiva—. Si vienes te lo presentaré y podrás hablar con él. 


Hugo. 


Antía había contemplado las fotos de la pareja en la habitación de 
Miguel. Si alguien conocía verdaderamente a la víctima, era su novio. 
Era una gran oportunidad. Había visto al chico llorar amargamente en 
televisión. Pensar en él hacía que se le encogiera el pecho, pero su 
testimonio era vital para el reportaje. 


—Vale —contestó decidida—. Llámame y quedamos antes. Vamos 
juntos. 


Martín sonrió. Sonrió y su sonrisa difuminó levemente el aroma a 
tristeza que imperaba en la casa. 


1 Referencia a la novela Vagos y Maleantes. 


CAPÍTULO XIX 


Martes, 19 de octubre 


Nos están matando. 


Con ese alarmante título, cientos de youtubers e influencers LGTBI+ 
invadían las redes sociales en las últimas semanas, creando entradas 
en las que defendían que una preocupante tendencia violenta estaba 
acrecentándose en España a pasos agigantados, derivada, directa o 
indirectamente, de los discursos de odio de algunos partidos políticos 
que habían despertado a un sector de la sociedad que antes estaba 
dormido y al que le daban ínfulas de poder. ¿Alarmismo? Podría 
entenderse así, pero las estadísticas de delitos de odio de los últimos 
meses les daban la razón. 


El asesinato de Miguel Heredia Martínez solo era la punta del iceberg. 
Los ataques por orientación sexual o de género se estaban 
multiplicando de manera alarmante y había que tener en cuenta que, 
según la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Trans y Bisexuales 
(FELGBT), solo una de cada diez agresiones homófobas eran 
denunciadas. 


«Nos están matando», afirmaba una chica trans de Barcelona que fue 
retuiteada por más de dos millones de usuarios. «Tengo miedo de salir 
a la calle sola». 


Miedo. 
Temor. 


Miguel no ha muerto, lo han matado. 


«Ante la intolerancia y la homofobia, la respuesta es el amor y la 
visibilidad», afirmaban algunos activistas pro-derechos LGTBI+. «No 
es el momento de asustarse y esconderse. Muestra tu amor en la calle 
y visibiliza. Normalizando nos ayudas a todos, hasta a ellos». 


Ellos. 

Ellos y nosotros. 

Dos bandos: el de la oscuridad y el del arcoíris. 
¿Cierto o incierto? 

¿A quién beneficiaba aquella división? 


Dos bandos cuando en realidad todos somos iguales según la 
Constitución y formamos parte de la misma sociedad. 


Odio. 


¿De dónde nace el odio? 


—La gente lo ha pasado extremadamente mal en los últimos años — 
comenzó a argumentar Ignacio Espinosa en la reunión extraordinaria 
de la élite de su partido—. La pandemia y la crisis económica ha 
terminado pasándole factura a todo el mundo. Los españoles ahora 
son mucho más vulnerables y están bastante cabreados. Es el 
momento de hacer campaña y de recoger los votos de todos esos que 
están exigiendo un cambio. 


La junta había sido convocada a primera hora de la mañana y no 
había faltado nadie excepto el secretario, pero todos en el partido 
sabían que se estaba divorciando y últimamente tenía problemas con 
el alcohol. 


—Vamos a responsabilizar al actual gobierno y a sus antecesores de la 
situación que estamos viviendo —continuó Ignacio—. No los podemos 
acusar de traer el COVID a España, pero sí del resto. Venderemos que 
la culpa de la inestabilidad económica del país la tienen las políticas 
sociales de la izquierda, que beneficia a los extranjeros y al chiringuito 
LGTBI y se olvida de los buenos cristianos y de los nacionales. 
Tenemos que hacer sentir a los españoles que han sido perjudicados y 
que nosotros pondremos las cosas en su sitio. 


Carmina Rueda a su lado sonriendo y mostrando sus afilados dientes 
de hiena. 


Votos, votos, votos... 


Al final, la política se reducía a eso: tomar medidas para captar a 
nuevos votantes y llegar al poder. El camino elegido y los principios 
éticos eran lo de menos. Podías tener el mejor proyecto político y las 
mejores intenciones, pero si no tenías votantes, no servías para nada. 


—¡Pero debemos ser fuertes! ¡Concisos! Deben ver que no nos tiembla 
la mano al ejecutar medidas y que vamos a cumplir lo prometido — 
prosiguió hinchando el pecho—. Seremos duros con los colectivos que 
usaremos de cabeza de turco para responsabilizarlos de la situación 
actual. No habrá misericordia por nuestra parte para negros, sudacas y 
maricones. Solicitaremos a nuestros aliados políticos, como requisitos 
para pactar con ellos, la abolición de las políticas LGTBL, recortes 
sanitarios para inmigrantes y el apoyo al pin parental. ¡Ellos no son 
nuestros votantes! ¡Pero los que los odian, sí! Y atacando a los 
homosexuales y a los extranjeros, captaremos los votos de todos esos 
que los odian, que era un nicho que, hasta ahora, los políticamente 
correctos no se habían atrevido a captar de forma tan descarada. 
Queremos que esa parte de la sociedad se sienta identificada con 
nosotros. 


Aplausos. Aplausos, vítores y alabanzas. 


—Existe un sector en nuestra sociedad que está dolido y lleno de odio. 
¡Y debemos quedárnoslo! Es un buen momento para reconducir todo 
ese resentimiento a nuestras arcas —continuó—. Solo encenderemos la 
mecha, no cruzaremos ciertas líneas para que nadie pueda 
denunciarnos ni llevarnos a juicio, pero estaremos siempre en el límite 
para sacarlos de sus casillas y que la izquierda se encargue de 
mantenernos perpetuamente en los medios de comunicación con sus 
contrarréplicas, así nuestros votantes verán que somos incesantes en 
nuestra vendetta y nuestro cometido. Analizaremos, estudiaremos y 
escalaremos puestos en las estadísticas pisando la cabeza de todos esos 
mediocres con bandera de colores que sueñan con ser respetados. Los 
haremos responsables de la mierda de vida que lleva la clase obrera 
nacional y ellos nos darán la victoria. 


El mismo discurso. 
El mismo discurso, una y otra vez, que no aportaba nada, solo odio. 
Las letras azules del logo del PUS centelleando en la pared de la sala. 


—La muerte de ese chico, de Miguel, no tiene por qué perjudicarnos 
—continuó ante la atenta mirada de todos los asistentes—. Su asesino 


era uno de los nuestros y el motivo de esta junta extraordinaria es 
informaros de que en unos días circulará por las redes sociales una 
fotografía en la que ese militante aparece a mi lado y yo le estoy 
dando la mano. 


Caras de sorpresa, de preocupación. 


Carmina Rueda agitando las manos e intentando tranquilizarlos a 
todos con su mirada de comadreja. 


—Han intentado chantajearnos con ella —les informó—-. ¡Pero yo 
mismo la publicaré esta mañana para que desaparezca la amenaza! La 
subiré en mi cuenta personal de Instagram para ser yo el que la 
difunda. Ya tengo la autorización de los de arriba —prosiguió—. 
¡Condenaré la violencia! Diré de Brandon López que era uno de los 
nuestros, pero que la violencia nunca está justificada y que en nuestras 
líneas no hay asesinos. Anunciaré que se le va a expulsar del partido 
por sus actos, ¡pero no por su ideología! —los asistentes a la reunión 
en silencio, expectantes, sin quitarle los ojos de encima—. ¡Ese es el 
matiz! Dejaremos claro que apoyamos su forma de pensar, pero no lo 
que ha hecho, y con esa jugada maestra, en vez de vez perjudicarnos, 
saldremos reforzados. Transparentes y sin dudar de nuestros 
principios. 


Ignacio Espinosa dándole un trago a su vaso de agua y Carmina Rueda 
aprovechando para colocarle bien la corbata que se le había movido. 


—La oposición me criticará, me machacará y, cuando nos reafirmemos 
en lo que hemos dicho, posiblemente pierdan los nervios y cometan 
errores. Nos insultarán. Nos llamarán homófobos y asesinos. Nosotros 
callaremos y quedaremos como unos señores. Y ellos, con sus insultos 
hacia nosotros, lo único que lograrán es difundir aún más nuestro 
mensaje y ensalzar nuestro nombre. ¡Porque nuestros votantes piensan 
como nosotros! Y cada vez son más personas a las que hemos 
convencido de que la culpa de todas sus desdichas es de esos 
colectivos. 


Aplausos de nuevo. 
Elogios, adulación. 


—Se ofende el que quiere —continuó Ignacio Romero con aires de 
superioridad—. Y para mí, que me llamen facha y homófobo no es un 
insulto: es mi definición y la de mi electorado. 


Risas. Bromas. 


—En las próximas elecciones vamos a dar la sorpresa. ¡Sevilla va a ser 
nuestra! —concluyó el presidente del partido con la cara llena de 
satisfacción—. Que se prepare la izquierda porque hemos llegado 
pisando fuerte. ¡Pero necesitamos caos! ¡Mucho caos! Presentar una 
España dividida en la que nosotros somos la única salvación. Nos 
venderemos como la mejor opción para el bando mayoritario. 


CAPÍTULO XX 


Miércoles, 20 de octubre 


Generación perdida, de Natos y Waor, sonando en los auriculares de 
su MP3. Rebeca avanzaba a paso acelerado con sus zapatos de tacón 
por la acerca esquivando los socavones. Llegaba tarde, como siempre. 
Por mucho que se esforzaba, parecía que el minutero de su reloj se 
aceleraba cuando empezaba a arreglarse y la hacía quedar mal con 
todo el mundo. 


Minifalda vaquera, top negro y chaquetón blanco de plumas que 
tapaba su cuerpo entero. La melena salvaje, al viento, y sus labios 
pintados de carmín. 


—i¡Ya te vale! —la riñó Vanexa al verla aparecer—. ¡Llevo veinte 
minutos esperando! 


Las chicas se dieron dos sonoros besos en la puerta del centro 
comercial Ronda del Tamarguillo y, tras decirse la una a la otra lo 
impresionantes que estaban, entraron en el recinto y se sentaron en los 
sillones naranjas del Burguer King para tomar algo. 


Guapas, ambas eran muy guapas, aunque la Rebe llamaba más la 
atención por su cabello pelirrojo eléctrico y sus pechos de silicona. 


Pidieron una coca cola light grande con dos pajitas y unas patatas 
fritas con kétchup para compartir. Siempre tomaban lo mismo. Y 
cuando tenían hambre, además, le añadían un par de hamburguesas 
de un euro y aros de cebolla. 


Vanexa seria, Vanexa compungida. Se ocultaba bajo unas enormes 
gafas de sol para que nadie la reconociera. Desde que regresó de 
Madrid no parecía la misma, y Rebeca ya no sabía qué hacer para 
animarla. 


—No seas boba, cari —le riñó su amiga al verla tan afligida—. Estas 


haciendo lo que debes... ¡Aprovechar el momento! Trenes así pasan 
solo una vez en la vida y tú y yo llevamos demasiado tiempo 
esperando. 


Las chicas de la estación: así se llamaban las dos entre risas. Cuando 
estaban de fiesta bromeaban contando que llevaban toda la vida de 
pie en un andén esperando su oportunidad sin resultado, mientras 
veían, desesperadas, como otras chicas menos agraciadas y con menos 
desparpajo subían y bajaban de los vagones. 


Los clientes del centro comercial arrastrando sus ruidosos carritos 
cargados con las ofertas del mes. 


—Voy a ir a ver al Brandon este fin de semana —soltó por fin. 


La Rebe, que se estaba metiendo una patata en la boca, casi se 
atraganta. 


—-¿Estás segura? —le preguntó sorprendida. 


Vanexa no había ido a visitar a Brandon desde que lo metieron en la 
cárcel. La primera semana había estado demasiado ocupada 
atendiendo a los medios de comunicación, y después todo se había 
complicado. La chica lo había llamado por teléfono un par de veces y 
le había prometido que iría, pero nunca lo había hecho, primero por 
falta de tiempo y después por vergiienza. Le aterraba que su novio 
hubiera visto las entrevistas de televisión y escuchado lo que había 
estado diciendo. 


—¿Estás segura? — insistió Rebeca sin saber qué decir, y Vanexa 
asintió con la cabeza. 


—Sí, lo necesito. 


Una pareja discutiendo en la mesa de al lado mientras Vanexa bajaba 
la mirada y cogía una patata frita y la embadurnaba con kétchup. 


Tristeza. 


Sus ojos reflejaban tristeza y a Rebeca no le gustaba ver a su amiga 
así. ¡Ella no era una mala persona, sino una superviviente! Vanexa 
venía de una familia humilde y había pasado muchas penurias. ¡Era 
normal que el dinero le atrajese y fuese capaz de cualquier cosa por 
conseguirlo! 


—¡Que lo jodan! —exclamó de pronto la Rebe sin ocultar su enfado—. 
¡Él te ha jodido la vida! Cuando se cargó a ese chico te llenó de 
mierda. ¡No pensó en ti! Te ha convertido en la novia de la muerte. 
¿Entiendes? ¡Así que le den por culo! ¡No tiene derecho a decir ni 
reprocharte nada! —Vanexa seria, Vanexa compungida—. Tú estás 
haciendo lo único que puedes hacer... Intentar salir adelante como 
puedes... Estás aprovechando la oportunidad, es cierto, pero tú no lo 
has buscado... Solo estas intentando salvar tu puto culo y, si de paso 
te sacas unas perras, pues mejor... ¡No puede juzgarte por eso! 


La megafonía del centro comercial anunciando descuentos en la 
pescadería. 


La pareja de al lado gritando. 
Las dos amigas con la mano cogida encima de la mesa. 


—¿Por qué necesitas verlo? —le preguntó Rebeca sin terminar de 
entenderla—. El Brandon es una mierda, tía, se merece que te olvides 
de él. ¿Por qué te expones a que te insulte y te haga daño? 


Vanexa agachó la cabeza y un río de lágrimas se escapó de sus 
enormes gafas de sol. 


—Porque lo quiero —terminó confesando, y a Rebeca no le quedó más 
remedio que abrazarla y sentir pena por ella. 


CAPÍTULO XXI 


Martes, 19 de octubre 


Antía se metió en la ducha y dejó que el jabón se escurriera por su 
cuerpo. Estaba agotada y necesitaba que el agua caliente la calmara y 
le arrancara la pena de la piel. La entrevista con la madre de Miguel la 
había desgastado anímicamente y, en el camino de regreso a Reina 
Mercedes, los fantasmas del pasado habían venido a visitarla trayendo 
con ellos las ganas de llorar. 


La joven apoyó la cabeza en los azulejos del baño e, instintivamente, 
acarició el tatuaje que tenía en la cadera. Siempre lo hacía: cuando le 
entraban dudas de si estaba haciendo lo correcto, se tocaba el tatuaje 
y pensaba que debía seguir luchando. Manuel, Nemesio, Remedios. ..? 
Debía honrar su recuerdo, que todo lo que pasaron no fuera en balde y 
cayera en el olvido. 


«Los gais de hoy en día no son conscientes de la suerte que tienen», le 
había dicho don Manuel una tarde al terminar de relatarle su historia?. 
«Sus derechos poco a poco, han ido equiparándose a los de los 
heterosexuales, aunque aún queda un largo camino por andar. ¡Pero la 
inmensa mayoría no se preocupa de ello! Prefieren cosas tan 
superficiales como el culto al cuerpo o tener seguidores en las redes 
sociales. ¡Purpurina! Eso es lo que se ve en el Día del Orgullo: jóvenes 
con purpurina luciendo abdominales. ¿Qué reivindicación es esa? En 
vez de comprarse modelitos para ese día, deberían estar rindiendo 
homenaje a todos esos homosexuales que fueron torturados y 
perdieron sus vidas exigiendo el derecho a ser felices. ¿Es que no se 
dan cuenta del camino tan doloroso que hemos tenido que recorrer 
algunos para que ellos puedan vivir así? ¡No pueden relajarse! ¡No 
deben! Se han conseguido muchas cosas, pero queda bastante por 
hacer. Los puentes que hemos levantado pueden caerse de nuevo, 
deberían dedicarse a construir y huir de la imagen de superficialidad 
que venden de nosotros en la tele». 


Antía cerró el grifo de la ducha y lanzó un suspiro. Si don Manuel 
leyera las noticias que publicaban los medios de comunicación los 


últimos meses se retorcería en su tumba. La proliferación de los 
ataques homófobos, los discursos de odio de algunos partidos 
políticos, la implantación del pin parental en algunas comarcas, las 
propuestas de modificaciones de ley... 


—i¡Basta ya! —gritó Antía, y ella misma se sorprendió de haberlo 
dicho en voz alta. 


La chica, cabreada, salió del baño envuelta en su albornoz blanco y, 
sin pensarlo demasiado, encendió la pantalla de su ordenador. Era 
muy tarde y al día siguiente tenía que estar en la oficina a las ocho de 
la mañana o su jefa volvería a ponerle mala cara y decirle que ser 
becaria no la eximía de responsabilidades ni horarios. ¡Pero necesitaba 
escribir! Si todo el veneno que tenía dentro en esos momentos se lo 
llevaba a la cama, emponzoñaría su almohada y le calaría los huesos. 


La voz de don Manuel en su cabeza: «¡No pueden relajarse! ¡No 
deben!».La mirada de la madre de Miguel perdida mientras se llevaba 
la copa de coñac a la boca. 


Martín llorando. 
Muerte. Abusos. Desesperación. 


Antía no comprendía que en pleno siglo XXI en España todavía 
sucedieran cosas así. El colectivo LGTBI+ había tenido que luchar 
mucho para que se le reconocieran sus derechos, y ver que los casos 
de homofobia proliferaban y que los ataques estaban cobrándose 
víctimas desvelaba que quedaba muchísimo por hacer. 


El artículo 14 de la Constitución Española afirmaba que todos somos 
iguales ante la ley con independencia de raza, religión, opinión o 
cualquier otra condición o circunstancia personal o social. ¿Excluía a 
los homosexuales? 


Titulares, noticias de los últimos meses en ventanas flotantes en su 
ordenador: 


* Terrible agresión a una joven transexual de 23 años: «Travesti, te voy a 
matar». 


* Las denuncias por delito de odio se triplican en Cataluña en los últimos 
diez años. 


* «Si mi hijo fuese homosexual, preferiría no tener nietos», afirma una 
diputada. 


* Una camarera regaña a una pareja de hombres por besarse y lanza agua 
hirviendo a un joven que los defiende. 


* Nuevo ataque homófobo: golpean con un martillo a un turista británico. 


* Detenido un menor por agredir violentamente a una pareja homosexual 
en Alicante: «Para que sepáis quién manda». 


Las mejillas de la joven encendidas mientras sus dedos se deslizaban a 
toda velocidad por el teclado. 


Ganas de gritar, de llorar, de apagar la pantalla... 
¡Cuánto dolor! ¡Cuánto sufrimiento! 
Antía pensaba en las víctimas, pero también en sus familias. 


Amar no es malo, lo que es malo es odiar, aunque muchas personas, 
por desgracia, no lo sepan. 


Un pájaro no puede dejar de volar; un pez nadará aunque no tenga 
agua. 


Agredidos por su condición sexual. 

Agredidos por mostrar su amor en la calle. 

—NO es justo... No es justo... 

¿Tan poco hemos avanzado? 

La voz de don Manuel repitiéndose en su cabeza. 

«¡No pueden relajarse! ¡No deben!». 

«Los puentes que hemos levantado pueden caerse de nuevo». 


Antía publicando una nueva entrada y sintiendo que luchaba contra 
molinos de viento. 


—No es justo... No es justo —repitió y se metió con lágrimas en la 
cama. 


2 Referencia a la novela Vagos y Maleantes. 


3 Referencia a la novela Vagos y Maleantes. 


CAPÍTULO XXII 


Querido Hugo: 


Gracias por este fin de semana tan increíble donde todo ha sido perfecto. 
Este viaje me ha hecho darme cuenta de que tenías razón en muchas cosas 
y quizá deberíamos haberlo hecho hace mucho tiempo. No te imaginas lo 
que estos días han significado para mí. Solos tú y yo. Tú y yo cogidos de la 
mano y besándonos por las calles de Torremolinos sin pesar en los demás. 
¡Sentirme libre por primera vez! Dar rienda suelta a mis sentimientos. 


Dormir contigo. 
Despertar contigo. 


Emborracharme contigo en una discoteca y comernos a besos en mitad de 
una pista. 


Música, baile y alcohol. No me imaginaba la falta que me hacía. 
Salir por el ambiente, para mí, ha sido una liberación. 


Yo siempre había defendido que los sitios exclusivamente para gais eran 
una forma de autodiscriminarnos. Si defendemos que todos somos iguales, 
no deberíamos tener bares a los que solo nosotros tengamos acceso porque 
estamos marcando nosotros mismos una diferencia. Pero al estar allí y 
verme rodeado de personas que son como yo, he sentido que, por primera 
vez, podía mostrarme tal y como soy, sin miedo a que me juzgaran. ¡Y ha 
sido alucinante! He bailado, reído, besado... He sentido un subidón de 
adrenalina y la felicidad se ha derramado por cada poro de mi piel. He 
entendido qué era el ambiente y por qué es necesario. 


Música, copas y caricias. 
Tus ojos verdes mirando los míos y riendo sin parar. 


En un momento determinado de la noche, te he cogido por la cintura, he 
apretado tu cuerpo al mío y nos hemos fundido en un beso interminable. 


He llorado en ese instante. Incomprensiblemente, mi rostro se ha llenado de 
lágrimas y tú me has preguntado que me pasaba y yo no te he querido 


contestar. 


Ahora lo hago... Ahora te explico... Entonces no quería hacerlo porque no 
quería romper la magia de la noche y todo lo que estábamos sintiendo. 


¿Qué me pasaba? 
Es muy sencillo. 


Al estar allí, abrazado contigo en mitad de aquella discoteca, rodeado de 
tanta gente, he pensado que siempre debería ser así, que todo aquello que 
estaba sintiendo debería ser lo normal, que debería poder llevarte de la 
mano y besarte siempre que quisiera sin tener por qué estar en un sitio de 
ambiente. 


Los heterosexuales son afortunados. Nadie les ha metido desde pequeños 
en su cabeza que su forma de amar está mal, no tienen tabúes ni prejuicios 
por sus sentimientos, pero para nosotros, enamorarnos o mostrar afecto por 
primera vez puede llegar a ser traumático, porque nos han inculcado que 
todo lo que representamos es anormal y pecaminoso. 


Aceptarse. 


Respetarnos. 


¿Por qué lloraba? 
Es muy sencillo. 


Lloraba por todos esos besos que no te he dado y por todos esos momentos 
en común que deberíamos haber vivido y que nos han arrebatado por ser 
diferentes. Por eso lloraba. Lloraba y, mientras lo hacía, tú me mirabas 
con cariño y yo me sentía peor por ello. 


—Eres tú —me explicaste una noche cuando llevábamos poco tiempo 
juntos—. Eres tú el que pone las barreras. Es cierto que existe una parte de 
esta sociedad que no nos acepta, pero para la inmensa mayoría, no es así. 
No me das la mano en la calle por tus miedos, no por la sociedad. Eres tú 
el que te prohíbe, el que te castra y te congela. Tú el que pone las 
limitaciones, no te las imponen los demás. En tu caso, tú eres tu peor 
enemigo. 


Aceptarme. 
Respetarme. 
Llorar. 


Suspirar, 


Hazlo por ti, no por mí. 


A veces, las puertas de los armarios pesan demasiado y te impiden respirar. 


CAPÍTULO XXI 


Sábado, 23 de octubre 


Martín la esperaba apoyado en la pared de los juzgados mirando 
distraído la pantalla del móvil, cerca del Prado de San Sebastián. Su 
pelo castaño era agitado por la brisa y, al verla llegar, dejó lo que 
estaba haciendo y le regaló una sonrisa. 


—Qué guapa has venido —la piropeó, y ella puso los ojos en blanco 
dándole a entender que estaba diciendo una tontería. 


Dos besos en las mejillas. Rápidos, fríos, distantes, aunque el roce de 
sus labios la hizo estremecer. 


La relación entre ambos, consciente o inconscientemente, había 
cambiado. El abrazo que se habían dado en el pasillo de su casa había 
conseguido que intimasen y ahora parecía que, más que una relación 
profesional entre periodista y entrevistado, estaba naciendo una 
amistad o un coqueteo que ninguno de los dos sabía hacia dónde los 
podía llevar. 


«Mantente firme», se regañaba a sí misma Antía, pero sus ojos celestes 
la hacían flaquear. 


Los jóvenes atravesaron la avenida Menéndez Pelayo y tomaron la 
calle San Fernando en dirección a la Puerta de Jerez. Hicieron el 
trayecto en silencio mientras observaban a las personas que se dirigían 
hacia Plaza Nueva cargados de carteles y silbatos. 


El sol brillando. La ciudad se había vestido de gala para recibirlos. 
Fachadas limpias. Ventanas cristalinas. La majestuosidad de la 
catedral esperándolos. La belleza de Sevilla acariciando su piel e 
impregnando sus pupilas de la calidez del sur. 


Martín estaba tenso, nervioso. Miraba a la gente agobiado y con el 
rostro confuso, sin asimilar lo que estaba sucediendo. 


—Se me hace raro —terminó confesando, como si estuvieran en mitad 
de una conversación que ninguno de los dos había iniciado. 


Antía, sin comprender su comentario, lo interrogó con la mirada y lo 
animó a continuar. 


El tranvía pasando por su lado. 


El chico se tomó un tiempo antes de contestar. A veces le costaba 
explicar lo que pasaba por su mente y dudaba al escoger las palabras. 
Abrumado, se encogió de hombros y señaló las pancartas que llevaba 
un grupo de mujeres con la foto de Miguel. 


—Mi hermano era muy tímido y no le gustaba llamar la atención —le 
contó—. Si estuviera aquí ahora mismo se horrorizaría de lo que está 
sucediendo y saldría huyendo despavorido. 


Antía comprendió y le dedicó una sonrisa. 
—Es necesario —contestó. 


El chico, con la capucha de su sudadera puesta para que la gente no lo 
reconociera, asintió. 


—Lo sé —respondió—. Pero es mi familia y nuestro dolor. Cuesta 
acostumbrarse a verlo publicado en todas partes y que gente que no lo 
conocía pierda la voz gritando su nombre. 


Justicia para Miguel. 

No está muerto, lo han matado. 
Odio. 

Unidad. 


Comentaristas llorando en acalorados debates en televisión como si 
fuesen cercanos a él. 


—Cuando se comete un delito de odio, ese ataque no solo le afecta a 
la víctima, sino a todo el colectivo, porque indirectamente los 
agresores están diciendo que cualquiera de ellos puede ser el próximo 


—le explicó Antía—. Por eso empatizan. ¡Por eso se enfadan! Porque 
sienten que la muerte de tu hermano les pertenece un poco. 


Martín, percibiendo el tesón con el que Antía daba su discurso, 
asintió. 


—Lo sé —le contestó—. Leo tu blog y recuerdo la entrada que 
escribiste al respecto. 


La joven notó como se le ruborizaban las mejillas. Todavía se 
avergonzaba cuando alguien le confesaba que seguía su trabajo. 


—Y también he leído lo que escribiste sobre mi madre. 


A Antía se le erizó la piel. Recordaba perfectamente cómo se sentía 
aquella noche cuando se abrió en canal y vomitó en el teclado todas 
las emociones que le había producido entrevistar a Encarna. Había 
sido tan lacerante escribirlo como estar delante de ella en su casa. 
Había publicado el post a las tres de la mañana y, al darle a enviar, 
recordaba perfectamente que estaba llorando. 


—¿Te gustó? —le preguntó con inquietud por la idea de que él o su 
madre se hubieran ofendido por algo del texto. 


Denso, intenso, doloroso... 


Martín sonrió y negó con la cabeza. Estaban a pocos metros de la 
catedral y la Giralda les sonrió con ternura. 


—¿Me lo estás preguntando en serio? ¡Me encantó! —exclamó 
haciendo que Antía soltara un suspiro de alivio—. Creo que supiste 
transmitir a la perfección lo que sucedió en casa sin caer en el 
amarillismo. Había dignidad y respeto en cada párrafo. Lloré cuando 
terminé de leerlo. Hay muchas frases en ese artículo que me llegaron 
al corazón. 


La mirada de Martín acariciando la de Antía. Los ojos celestes del 
chico se perdieron en los de ella. Se mezclaron. Se diluyeron. Ambos 
colores se combinaron integrando un paisaje que simulaba a la 
perfección el lugar del horizonte donde se mezclan el mar y el cielo. 


—Gracias —le dijo la joven sonrojada. 


—No, gracias a ti —la corrigió él—. Estás haciendo mucho por 
nosotros y también por el colectivo LGTBI+. 


La voz de don Manuel volviendo a su cabeza?. 
—Es necesario —repitió Antía—. Alguien debe hacerlo. 


No somos nadie, no somos nada, pero nos tenemos los unos a los 
otros. 


La aridez de la Colonia Penitenciaria Agrícola de Tefía secando el 
cielo de su boca. 


Un grupo de adolescentes con la bandera del arcoíris pintada en la 
cara pasando por su lado. 


—Va a ir mucha gente —le informó Martín orgulloso del resultado de 
la convocatoria—. Los organizadores me han dicho que esperan 
superar las treinta mil personas. 


¡Justicia para Miguel! 
Es responsabilidad de todos aportar nuestro granito de arena. 


El rostro de su hermano en la camiseta de una señora en la puerta de 
la catedral. 


Voces, gritos, vítores... 
Martin palideciendo, Martín sudando. 


Según se acercaban a Plaza Nueva, el ambiente se condensaba y se 
hacía irrespirable. 


—No sé si voy a ser capaz —le confesó de pronto como si estuviera 
pensando echarse atrás—. Me han guardado un sitio en la cabecera de 
la manifestación al lado de Hugo y no sé si tendré fuerzas para 
soportar todo esto. Mirar a cualquier parte y ver a mi hermano... 
Escuchar su nombre... No sé si estoy preparado. 


Antía le cogió la mano. Martín temblaba. Toda su dureza se 
desvanecía y se convertía en un niño totalmente vulnerable. 


Miedo, eso reflejaban sus ojos. Miedo a lo que todos esperaban de él y 
de no estar a la altura. Miedo de defraudar a la organización, a los 
asistentes y a su hermano. Notar los ojos de Miguel en todos partes 
observándolo le hacían sentirse pequeño. 


—Yo estaré contigo —le dijo—. Y debes hacerlo. 


Martín, con el pánico y la responsabilidad impregnados en los ojos, 
asintió. 


—Es necesario —repitió el chico, y ella asintió también. 


4 Referencia a la novela Vagos y Maleantes. 


CAPÍTULO XXIV 


La violencia extrema nunca está justificada, pero cuando has 
convivido con ella, puedes acostumbrarte y llegar a normalizarla. Es 
como tener un azulejo roto en la pared: si lo ves todos los días, ya no 
te fijas, lo interiorizas, pero cuando entra un invitado, le llama mucho 
la atención y es lo único que percibe. 


Brandon se partió las paletas cuando tenía doce años y, desde 
entonces, sus incisivos superiores se habían convertido en los 
protagonistas absolutos de su sonrisa. Cuando sonreía, su rostro se 
llenaba de picardía y contribuía a potenciar esa imagen de delincuente 
de extrarradio que, en su adolescencia incipiente, deseaba cultivar. 


Varios niños en el colegio, para burlarse de él, le habían llamado 
Mikel Erentxun, pero a Brandon no le había molestado: él no sabía 
qué era Duncan Dhu ni hacia dónde volaban las gaviotas. 


Sus paletas se rompieron de un botellazo. 


Sus padres estaban discutiendo y la discusión terminó en paliza. Su 
madre lloraba y suplicaba en el suelo, mientras su padre, poseído por 
una furia extrema, le pateaba el estómago con rabia y la amenazaba 
con partirle la botella en la cabeza. 


Brandon se asustó. Tenía solo doce años y se puso entre los dos para 
evitar que la matara. 


Miedo. Tensión. 


Su padre lo miró con odio y, sin dudar un instante, levantó el brazo 
con violencia y le asestó un golpe con la botella de whisky en la boca 
que jamás olvidaría. 


«Niñato de mierda», le dijo. «No te metas donde no te llaman». 
Dolor. 


Brandon recordaba perfectamente el dolor, el sabor áspero de la 
sangre y la desagradable sensación de sus paletas al fracturarse. 


Infancia triste, infancia infeliz. 


Brandon llevaba unas zapatillas deportivas que su madre le había 
comprado en el mercadillo del Parque Alcosa y le cayeron dos gotas 
de sangre en la puntera que no desparecieron jamás. Cada día, cuando 
se las anudaba, veía las manchas en la parte delantera y recordaba que 
su padre le había roto las paletas de un botellazo. 


Infancia triste, infancia infeliz. 


Ese desafortunado acontecimiento se mezclaba con otros horribles 
episodios que se repetían en su hogar, y le costaba diferenciar unos de 
otros. 


El padre de Brandon estaba en paro y se pasaba el día bebiendo. Su 
madre limpiaba escaleras y soportaba un infierno. Los gritos, los 
insultos y las peleas se sucedían a diario. Los vecinos los oían, pero era 
una melodía que formaba parte de su entorno cotidiano. 


¡Zorra! ¡Perra! ¡Puta! Esos eran los piropos que recibía la mujer 
cuando llegaba a casa. Si su marido había bebido demasiado, le 
pegaba, y si se había acabado la reserva de whisky, el castigo era aún 
peor. 


La madre de Brandon había acabado varias veces en el hospital: tres 
fracturas de brazo, una de hombro y contusiones en el rostro. La 
última vez había sido más complicada y hasta el propio Brandon había 
temido que no pudiera salir. 


—Vámonos —le había suplicado Brandon entre llantos cuando tenía 
nueve años después de presenciar una paliza—. Vámonos, mamá, y 
que se quede aquí. 


Su madre había mirado con cariño los preciosos ojos negros de su niño 
y había negado con la cabeza. 


—No podemos hacerlo, mi cielo —le contestó con la sonrisa más triste 
que había puesto en su vida—. No podemos. 


El chico, que no entendía que su madre tuviera que seguir soportando 


insultos y vejaciones, se encogió de hombros y le pidió una 
explicación. 


—Si nos vamos... ¿quién cuidará de él? —le respondió la mujer—. 
Está solo... No tiene a nadie... Sin nosotros se moriría. 


Infancia triste. Infancia infeliz. 


Brandon, con nueve años, totalmente desmoronado, dijo una frase que 
nunca debería decir un niño. 


—Deberías dejar de salvarlo y salvarte tú. 


CAPÍTULO XXV 


Martes, 19 de octubre 


La foto corrió como la pólvora por las redes sociales. En menos de una 
hora, el tuit de la cuenta personal de Ignacio Romero fue retuiteado 
doscientas mil veces y el número de comentarios en Instagram crecía 
de manera exponencial, con posiciones a uno y otro lado. Los hashtag 
+PUSasesinos, +ignacioromerocabrón, *+discursodeodio y 
+fuckingPUS se colocaron en los primeros puestos de tendencia en 
España. Todos los medios de comunicación hablaban de lo ocurrido y 
algunos no salían de su asombro. 


Esa decisión había colocado al político en el foco mediático, que era lo 
que pretendía. 


—¿Cómo ha podido publicar algo así? —preguntaba enojada la 
comentarista de un programa con los ojos desencajados—. ¡No doy 
crédito! ¿Ha perdido la cabeza? ¿Es que este señor no tiene asesores? 


¿Suicidio político o estrategia magistral? 


Los periodistas daban su opinión en acalorados debates mientras los 
analistas del partido miraban preocupados cómo las encuestas les 
hacían perder cinco puntos en una sola mañana. 


—Habrá efecto rebote, ya veréis —presagiaba Ignacio Romero, pero ni 
él mismo sabía lo que podía suceder. 


Homofobia y discurso de odio, de eso se le acusaba. 
Lo mismo de siempre, una vez más. 


¿Fundado o infundado? 


«Brandon López era uno de los nuestros», había escrito el presidente 
del partido esa mañana en Instagram con una foto en la que le daba la 


mano al detenido. «Pero hemos decidido expulsarlo de la lista de 
afiliados tras los lamentables acontecimientos sucedidos este mes. Te 
agradecemos tu innegable labor y apoyo a nuestra lucha, pero la 
violencia nunca está justificada». 


Nunca está justificada. 
Asesinado. 
Miguel Heredia había sido asesinado. 


A eso se refería con lamentables acontecimientos. ¡Pero le agradecía 
su labor! 


¡Su innegable labor! 

El cráneo de Miguel Heredia aplastado. 

Las redes sociales ardían. ¡Echaban fuego! 

«Aquí se ve la verdadera cara del partido». 

«Los discursos de odio matan. ¡Son unos asesinos!». 


«En esa foto se demuestra que Ignacio Romero tiene las manos 
manchadas de sangre». 


«El PUS es el partido que trajo la violencia a España. Ignacio Romero 
llena de odio a sus discípulos».Comentarios a favor y en contra. Nadie 
se quedaba indiferente. Todo el mundo tenía algo que decir. El odio 
en cada renglón, en cada palabra. Los defensores de cada una de las 
posturas lanzaban frases cada vez más incendiarias. 


Odio, antipatía, aversión. 


El Fantasma PUSilánime, uno de los trolls más feroces con el partido, 
había sido especialmente duro y su tuit fue retuiteado siete mil veces: 
«Ojo por ojo, cabeza por cabeza. Queremos la de Ignacio Romero en 
un banco en la Alameda». Era una invitación expresa a la violencia. 


Sentimiento oscuro, doloroso, baldío. 


Es muy fácil decir ciertas cosas escondido detrás de un nick y con 
fotos falsas en las redes sociales. Lo complicado es hacerlo dando la 
cara y defenderlas con criterio. 


«Los maricones y  bolleras quieren  pervertir a nuestros 
niños».«Brandon López es un héroe». 


«Maricones fuera de nuestras calles. Mis hijos no tienen por qué 
presenciar vuestra bochornosa existencia». 


«Terapias de reconversión SÍ, y con urgencia». 


«Es una vergúenza que querer librar a tu barrio de negros y maricones 
pueda considerarse un delito de odio. ¿Quién protege a nuestras 
hijas?». 


Carmina Rueda en su despacho mordiéndose las uñas y pensando que 
su jefe había cometido un error. 


Cinco puntos. ¡Habían perdido cinco puntos en una sola mañana! 


La mujer se fumaba sin parar un cigarro tras otro mientras las tazas de 
café vacías se acumulaban en su mesa. 


Su teléfono no paraba de sonar, pero ella no quería hacer 
declaraciones. 


¿Suicidio político o estrategia magistral? 


Carmina Rueda temía por el futuro de su maestro, le daba miedo que 
la bola de nieve que se estaba formando fuera demasiado grande y 
terminara devastándolo todo. Esta vez habían pasado ciertos límites 
que, según ella, no debían haberse cruzado. Hasta en la política 
debería haber barreras éticas, no todo estaba justificado. Jamás, bajo 
ningún concepto, debían haber politizado la muerte de Miguel. 


—¿Qué has hecho, Ignacio? ¿Qué has hecho? —pronunció en voz 
baja, y se arrepintió al instante al darse cuenta de que era la primera 
vez en su vida que dudaba de las decisiones de su mentor. 


CAPÍTULO XXVI 


Sábado, 23 de octubre 


Una bandera arcoíris gigante ondeando al viento. Gritos, himnos y 
alabanzas. Plaza Nueva estaba llena de gente; miles de personas se 
habían concentrado con silbatos y altavoces pidiendo justicia para 
Miguel. El rostro del chico aparecía en todas partes y Antía notó cómo 
Martín, según avanzaban, iba empequeñeciéndose. 


Miedo. 
Presión mediática. 


Los ojos de Miguel lo miraban y lo perseguían desde cada rincón. 
Martín no había podido pedirle perdón y parecía que se lo reprochaba 
desde cada uno de los carteles y las camisetas. 


—«¿Estás bien? —le preguntó Antía preocupada, y el joven asintió, 
aunque casi no podía articular palabra. 


Dos chicos de la organización los estaban esperando en la puerta del 
ayuntamiento. Ayudados por otros cinco, les abrieron paso entre la 
muchedumbre y los condujeron a la cabeza de la pancarta que abría la 
manifestación para exigir responsabilidad a los partidos políticos. 


Flashes, fotos... 


Martín sujetó la tela con timidez y saludó a todos los que estaban a su 
alrededor. 


Gritos, llantos, insultos. El dolor y el odio se mezclaban bajo los rayos 
del sol y los colores de la bandera del arcoíris. 


«No murió, lo asesinaron». 


«No buscamos venganza, queremos justicia». 
«Nos están matando». 
«Stop homofobia». 


«Basta ya». 


Martín tenso, Martín agobiado. Era imposible huir del recuerdo de su 
hermano en ese instante y dolía, dolía tanto que casi no podía 
respirar. 


Sus ojos celestes cubriéndose de lágrimas. 
Antía a su lado. La chica le cogía la mano y le daba ánimos. 


¡Tenía que ser fuerte! Debía serlo, era la imagen que quería dar, pero 
cuando una rama es golpeada en un río durante mucho tiempo, 
finalmente cede y es arrastrada por la corriente. 


—Gracias por venir —le susurró con un nudo en la garganta—. Sin ti, 
no sé si habría podido hacerlo. 


Cerca, muy cerca. 


Al hablarle al oído se había movido y sus narices se habían rozado. 
Sus labios habían estado a punto de tocarse y ninguno de los dos 
había hecho un movimiento brusco para evitarlo. Ganas de besarla. De 
besarla en mitad de aquella plaza donde todo era odio y sufrimiento. 


El amor es bueno, lo que es malo es odiar. 


Martín envuelto en una amalgama de emociones que era incapaz de 
dibujar. 


Miguel no está muerto, lo han matado. 

Su hermano. ¡Su hermano! 

Una activista con un megáfono dando un discurso. 
El cráneo aplastado. 


Alguien había filtrado en las redes sociales que la canción favorita de 
Miguel era Pausa, de Izal, y de manera espontánea, miles de jóvenes 


cogidos de la mano la estaban entonando en un único son. 
Los vellos de punta. 
Amor. 


Amor contra al odio en un desfile lleno de protestas y arcoíris. 


Antía observaba a Martín y temía que no lo soportara. Todo a su 
alrededor eran recuerdos dolorosos, y el joven, ocultándose bajo la 
capucha de su sudadera, se bebía las lágrimas. 


Caía. 


Se rendía. 


Martín tenía las uñas negras de la grasa de los motores. Él no sabía 
dar sermones ni le habían explicado cómo debía comportarse en esas 
circunstancias. Él no era líder. No era un experto en medios de 
comunicación. Él solo era un chico normal. Un chico normal al que le 
habían matado a su hermano. 


Demasiado para él. 


Demasiado. 


—Estoy contigo —le dijo la chica, y él sonrió, aunque su sonrisa 
estaba llena de tristeza. 


Ganas de abrazarla, ganas de besarla. 
No está muerto, lo han matado. 
Brandon López lo asesinó a sangre fría delante de su pareja. 


Las cámaras de televisión que había en la plaza moviéndose 
rápidamente. 


Tensión. 
Expectación. 
Los periodistas alerta. 


Algo estaba a punto de suceder. 


Un joven moreno de pelo rizado acercándose a ellos. Martín lo vio y 
fue incapaz de moverse o articular palabra. Solo tembló. Tembló y las 
lágrimas le cayeron por las mejillas. La pena se deslizaba por su rostro 
dejando un inmenso rastro de dolor en su semblante. 


Micrófonos, cámaras, flashes... Fotógrafos nerviosos intentando captar 
la mejor instantánea. 


Dos hombres destrozados en mitad de un campo devastado por la 
barbarie. La desolación reflejada en sus miradas. 


Temblor. Temblor en los brazos. Temblor en las piernas. 


Hugo se acercó a Martín y, ante la atenta mirada de los asistentes, lo 
rodeó con sus brazos en mitad de un llanto que amenazaba con 
engullirlos a los dos y no dejarlos salir nunca más a la superficie. El 
abrazo que los unía les ayudaba a mantenerse firmes, aunque ambos 
estaban a punto de caer. Antía asentía, Antía suspiraba. Un nudo se les 
había cogido en el pecho y no les permitía respirar. La amargura 
empapaba las baldosas de Plaza Nueva mientras los testigos que 
estaban a su alrededor empezaban a aplaudir y miles de móviles y 
cámaras los grababan. Era el momento más esperado del día. Hugo y 
Martín abrazados en la cabecera de la marcha mientras se oía Pausa 
entonada por cientos de voces. 


Lágrimas, lágrimas y suspiros. 

Antía sintiéndose una voyeur involuntaria del dolor ajeno. 
Los asistentes gritando al cielo sus premisas. 

«Contra la violencia, no muestres indiferencia». 


«No está muerto, lo han matado». 


«No a los discursos de odio. Asumir responsabilidades». 


«Nos están matando». 


Martín deshaciendo un abrazo que se alargaba demasiado. El dolor 
que los unía era tan fuerte que no podían separarse. Los ojos verdes de 
Hugo posándose en Antía por primera vez. La chica lo observaba sin 
poder contener las lágrimas. 


El recuerdo de la fotografía que había visto en el cuarto de Miguel 
volviendo a su cabeza. Los dos chicos sentados en un banco en el 
parque de María Luisa. Una foto simple, informal. Miguel con un polo 
azul marino y Hugo con una camiseta blanca que realzaba el 
bronceado de su piel. Miguel sonreía. Miguel siempre sonreía en las 
fotos. 


«No está muerto, lo han matado». 

Brandon López lo asesinó no muy lejos de allí. 

El cráneo aplastado. 

La manifestación iba a acabar en la Alameda. 

Los asistentes iban a depositar rosas en el lugar de su asesinato. 
Rosas contra la muerte. 


Rosas contra el dolor. 


—Antía, este es Hugo —le dijo Martín, y el chico alargó la mano con 
timidez. 


CAPÍTULO XXVII 


Querido Hugo: 


Acabo de hablar con Julia. Hemos pasado la tarde juntos estudiando en la 
biblioteca, y en el descanso, cuando he ido con ella afuera a que se fumara 
un cigarro, le he dicho que soy gay y que tú eres mi novio. 


Yo estaba muy nervioso, lo confieso. Mientras hablaba me sudaban las 
manos y tenía acelerado el corazón. Tenía miedo de que ella se enfadara o 
me rechazara, pero no ha sido así. En vez de eso, ha sonreído, me ha 
abrazado y me ha dicho al oído: «¿Por qué has tardado tanto en 
contármelo, idiota?». 


Naturalidad, esa es la palabra que describe el momento. Lo que 
pensaba que iba a ser un trauma ha sido algo normal y, en vez de 
separarnos, nos ha unido más. Creo que, a partir de ahora, nuestra 
amistad se verá reforzada. 


Tenías razón cuando me decías que si no le dejaba ver quién era yo en 
realidad y no le contaba mis cosas, no era una amistad de verdad, sino 
algo ficticio, como el personaje que yo estaba interpretando. 


Interpretar. 


Cada paso que doy para salir del armario me hace sentir más ligero, como 
si llevara toda la vida cargando con un inmenso peso que no era consciente 
que llevaba. 


Después de hablar, Julia y yo no hemos vuelto a estudiar. Teníamos mucho 
que confesarnos y nos hemos ido a tomar unas cañas a la cervecería de 
enfrente de la facultad. Nos hemos sentado en una mesa y le he contado 
todo. Ha sido como si abriera la caja de pandora y por fin pudiera 
compartir mis secretos. 


Estoy muy contento, Hugo. Julia me ha dicho que quiere conocerte y yo 
estoy emocionado con que te conozca. 


Gracias por convencerme para que lo hiciera. 


Gracias por estar siempre ahí. 


CAPÍTULO XXVII 


Sábado, 23 de octubre 


El centro penitenciario Sevilla 1 estaba en el kilómetro 3 de la 
carretera que unía Torreblanca y Mairena del Alcor. Para llegar hasta 
allí, Vanexa tuvo que hacer varios trasbordos y terminar en la línea 
53. Tardó casi noventa minutos. 


En el trayecto en autobús estaba nerviosa. Miró su reflejo en el cristal 
infinidad de veces y se arrepintió de haberse puesto tanto maquillaje, 
porque no quería aparentar ser demasiado presuntuosa. 


Estaba avergonzada, se arrepentía muchísimo de lo que había hecho. 
Vanexa tenía miedo de que Brandon la odiara y no quisiera verla 
después de todo lo que había dicho en televisión. 


La chica había planificado tanto lo que iba a decirle, que cuando lo 
vio se sorprendió por quedarse sin palabras. Había ensayado el 
discurso más de mil veces, lo había repetido una y otra vez, 
intentando sonar arrepentida, y cuando por fin lo tuvo delante de ella, 
en vez de llevar a cabo su emotiva disculpa, su lengua se petrificó y 
los ojos se le llenaron de lágrimas. 


—Vane —pronunció el joven sin poder ocultar su sorpresa—. Creía 
que no ibas a venir nunca. 


Brandon estaba allí frente a ella, con sus ojos oscuros emocionados y 
menos peso del que tenía cuando ingresó en prisión. Su rostro estaba 
mustio, desangelado, y en la barbilla tenía una herida como si se 
hubiera golpeado con algo. Estaba raro. Aunque seguía siendo él, su 
sonrisa había perdido esa ternura canalla que lo caracterizaba y se 
había teñido de tristeza. Era una sombra. Brandon se había convertido 
en una sombra del hombre que fue. 


—Vane, ¿estás bien? —le preguntó al ver que la chica no reaccionaba, 
y ella, con el rostro cubierto de lágrimas, asintió, aunque realmente en 
esos momentos no sabía ni cómo se encontraba. 


Hacía mucho calor, quizá demasiado. 


La calefacción estaba muy alta y su ropa se le adhería al cuerpo como 
una segunda piel. 


Presos y familiares. 


Dos universos que eclosionaban, cargados de sentimientos, en la sala 
de visitas. 


La joven ocupó la silla que le correspondía y cogió el teléfono para 
escucharlo mejor. Un panel sucio de metacrilato los separaba y tenían 
solo cuarenta minutos para estar juntos. 


El ambiente era irrespirable. 


Los gritos de los visitantes de los otros reclusos se mezclaban con los 
latidos intensos de su corazón. 


Frente a frente. 

Los ojos de Brandon cruzándose con los de ella. 
No podía verlo. 

No podía mirarlo. 

Los remordimientos la devoraban. 

No sabía qué decirle. 

No sabía cómo actuar. 


Vanexa no se sentía digna de que su novio la mirara de esa manera 
después de lo que le había hecho. 


—Estás muy guapa, Vane —le dijo Brandon con ternura, pero ella no 
empezó a hablar. 


Un iceberg rompiéndose. 
Un castillo de arena derrumbándose al ser golpeado por una ola. 


La estabilidad de Vanexa quebrándose. 


Su rostro descomponiéndose al escuchar el piropo. 


No se lo merecía. Brandon debía gritarle y decirle que era una víbora 
por lo que había contado en televisión. 


—Brandon, yo... —balbuceó. 


Los ojos de su novio la miraron con ternura y le dijeron sin palabras 
que no hacía falta que se disculpara. Vanexa había ido a verlo y no 
necesitaba nada más. Estaba allí junto a él; lo demás no le importaba. 


Sus corazones latiendo. 


Brandon apoyó su mano en el metacrilato que los separaba y le pidió 
con la mirada que pusiera la suya también, aunque no pudieran 
tocarse, necesitaba sentir el calor de su piel atravesando el plástico. 


Dedo con dedo. 
Ojos que se buscan y se encuentran. 
El recuerdo de su historia de amor impregnando la habitación. 


—Te quiero —susurró él. Lo soltó de pronto, de improviso, y la pilló 
por sorpresa—. Te quiero y aquí me he dado cuenta de que no te lo 
decía lo suficiente. 


Lágrimas. 


Vanexa lloraba y el rímel que había tardado un siglo en poner en sus 
ojos felinos descendió por sus mejillas y lo embadurnó todo. 


Debía hablar. 
Tenía que hacerlo. 


—He dicho cosas horribles —confesó por fin sacando fuerzas de donde 
no las tenía—. Estuve en el Cuéntanos y me convencieron para decir 
barbaridades sobre ti. No debí hacerlo. Me arrepiento. 


Vanexa triste. 
Vanexa afligida. 


Un pañuelo de papel sonando su nariz mientras se le llenaban los 
labios de suspiros. 


Su temor. 
Sus peores temores expuestos encima de la mesa. 


—Te vi —le contestó Brandon con el rostro ensombrecido—. Te vi y 
me dolió lo que dijiste. 


Sus dedos sobre los suyos. 
Lágrimas. 

Calor. 

Sudor. 


—Pero lo entiendo —prosiguió—. Era tu sueño y lo cumpliste, aunque 
tuvieras que contar mentiras. 


Vanexa seria. 
Vanexa hundida. 
No se merecía su comprensión. 


—Algunos sueños, cuando los vives, pueden ser una pesadilla —le 
aclaró—. Me porté mal. No hice lo correcto. Fui injusta contigo. No 
me merezco que me perdones ni que me trates bien. 


Los ojos oscuros de Brandon llenándose de amargura. 
La aflicción cincelando su rostro. 

Dolor. 

Arrepentimiento. 


—Yo he hecho cosas peores, Vane —le contestó—. He matado a un 
chico y tú has venido a visitarme. Estás aquí. Soy yo el que debe 
disculparse por haber arruinado nuestra vida, no tú. Tú no has hecho 
nada. Lo tuyo no tiene importancia comparado con lo mío. 
Perdóname, Vane. Perdóname. 


CAPÍTULO XXIX 


Sábado, 23 de octubre 


Hugo le tendió la mano y la apretó sin ganas, con dejadez. Fueron solo 
unos segundos, pero el tiempo suficiente para que Antía captara su 
apatía. No le apetecía hablar con ella, se notaba, pero, aun así, el 
chico fue amable y al saludarla le regaló una sonrisa. 


—Martín me ha contado lo que estás haciendo —le dijo el joven sin 
mostrar demasiado entusiasmo—. He leído alguna de tus entradas y 
son buenas. Gracias. 


Agradecimiento. Hugo le agradecía su labor, pero no parecía dispuesto 
a colaborar. 


—No, gracias a ti —le contestó Antía—. Iba a llamarte hace tiempo, 
pero no sabía si querrías hablar conmigo. 


—No quiero —le aclaró él—. Y perdona que sea tan claro, pero no me 
gusta hacerle perder el tiempo a la gente. 


Rechazo y, animadversión: eso reflejaba su mirada. 


Hugo era un animal herido que huía de la compasión. Su coraza de 
hierro lo protegía y no estaba dispuesto a que nadie, por muy buenas 
intenciones que tuviera, se acercara demasiado. 


Los organizadores dando indicaciones a través de los altavoces para 
que la gente se colocara en sus puestos. La marcha se iniciaría en unos 
minutos. Las banderas de colores ondeando al viento y los gritos de 
los manifestantes mezclándose con los rayos del sol. 


Una joven con un arcoíris pintado en la cara se acercó a Martín con 
maquillaje para decorarle el rostro con uno. 


—¿Por qué no quieres hablar? —le preguntó Antía desconcertada. 


El chico, que hasta ese momento había sido amable y había tratado a 
la joven con afabilidad, tensó su rostro como si le molestara su 
insistencia. 


—No puedo salir a la calle —le explicó—. Los periodistas me 
persiguen y la gente me para por la calle y me pregunta si pueden 
hacerse un selfie conmigo. —Agobio, sufrimiento... Hugo estaba 
viviendo un luto y no le permitían hacerlo en soledad—. Me hacen 
fotos en el supermercado y las cuelgan en Instagram sin mi permiso, 
con textos largos melodramáticos hablando de nosotros, como si nos 
conocieran... —continuó—. ¡No quiero estar en ese circo! —Enfado, 
rencor—. Yo no soy nadie. ¡No soy un héroe ni un ejemplo para nadie! 
—Rabia y frustración en sus palabras—. Yo no he hecho nada 
importante para que me sigan ni me entrevisten, por eso no quiero 
hablar contigo —se justificó—. Yo solo soy un chico al que le han 
matado a su novio. 


Muerto. 
Miguel no está muerto, lo han matado. 
Ojos verdes, pelo moreno y barba recortada. 


Hugo con el rostro serio e intentando guardar la compostura. ¡No le 
apetecía estar allí! Había acudido a la manifestación porque la 
organización se lo había pedido, pero él prefería estar en su casa. 


El dolor es privado y no debería exponerse de esa manera. A nadie le 
deberían obligar a vivir su pena en público. 


Hugo con el rostro estriado por el sufrimiento y Antía sintiendo 
lástima por él. 


—Lo siento —se disculpó la joven como si necesitara hacerlo en 
nombre de todos los periodistas. 


El chico sonrió. 


—No te preocupes —le contestó—. Tú has sido muy amable, pero 
quizá sea mejor que hables con su familia. Martín y su madre te 
pueden contar muchas cosas de él. 


—Ya lo he hecho —le explicó ella—. Pero tú eras su pareja... Nadie lo 
conocía mejor que tú. Hay aspectos de su vida privada que solo tú 


puedes contarme. 
Hugo, molesto, frunció el ceño. 


—Eso pertenece a nuestra intimidad —protestó el chico—. Y que haya 
muerto no convierte nuestra relación en noticia. Aunque tu intención 
sea buena, hay ciertas cosas que no voy a compartir. Nos pertenecen a 
él y a mí. ¡Solo a nosotros! 


La gente a su alrededor mirándolos. 


Antía se sintió abrumada y se separó de él. A veces había que 
presionar un poco a los entrevistados para conseguir una declaración, 
pero estaba claro que, en este caso, la ética le exigía dejarlo. Hugo no 
quería nada de ella, solo espacio para respirar. Estaba cansado de 
cámaras y entrevistas. Había que respetarlo. 


—Está bien. Perdona, yo solo pretendía mostrar cómo era, 
humanizarlo para que su agresión no se convierta en un número más. 
Hablamos de personas, no de estadísticas, es lo que deseo transmitir 
para que todos sean conscientes y no se olvide. 


—¿Quieres saber cómo era? —le recriminó él alzando la voz. 


Hugo, que hasta ese momento había logrado controlarse, se enfadó y 
le dio una mala contestación. La culpa no era de Antía ni de la 
manifestación ni de su comentario. Era la suma de muchas cosas. El 
vaso se va llenando gota a gota hasta que ya no puede más y se 
derrama sobre la mesa. Empapa el mantel, la servilleta y todo lo que 
hay a su alrededor. Se produce una pequeña avalancha. 


Sus ojos verdes llenándose de lágrimas. 


El recuerdo de aquella noche regresando a su mente e impregnándolo 
todo de rabia. 


Golpes, sangre, insultos. 
Miguel no está muerto. ¡Lo han matado! 
El cráneo aplastado. 


—¿De verdad quieres saberlo? ¿Quieres que diga lo que pienso de él? 
¿Es eso? —insistió poniéndose frente a ella con el ceño fruncido—. 
¡Pues Miguel era un gilipollas! —soltó—. ¿Me escuchas? ¡Un 
gilipollas! Y que lo hayan matado no cambia nada. ¡Sigue siendo un 


gilipollas! ¡Y estoy enfadado con él! 
Sorpresa. 
La expresión de Antía fue de sorpresa y estupefacción. 


La chica que estaba pintándole la cara a Martín girándose incrédula y 
contemplando la escena. 


Las manos de Hugo temblando. 


Había alzado los brazos al chillar y ahora se cubría el rostro para que 
nadie viera que estaba llorando. 


Furia, cabreo. 
¡Hugo estaba furioso! 


Lo mataron delante de él. Sostuvo su cuerpo ensangrentado sobre su 
pecho hasta que llegaron la ambulancia y la policía. 


Exhaló su último aliento. 
Muerto. 
Miguel estaba muerto. 


Hugo se derrumbaba delante de Antía y ella no sabía cómo ayudarlo. 


—Iban a por mí. ¿Lo sabías? —confesó—. Ese grupo de desalmados 
iba a por mí, no por Miguel. Su intención era humillarme y darme una 
paliza, pero Miguel fue tan gilipollas que no pudo mantenerse al 
margen. ¡Quiso defenderme! Él que siempre se escondía, que le daba 
vergienza besarme o cogerme la mano en público, eligió ese preciso 
momento para demostrarme que me quería y que no le tenía miedo a 
nadie. ¡Quiso ser un héroe por mí! Se metió en la boca del lobo, 
porque nos superaban en número. ¡Y lo mataron por mi culpa! 
¿Comprendes? —continuó con el rostro lleno de lágrimas—. Lo 
mataron frente a mí y yo no supe protegerlo. No tuve el valor que 
tuvo él y ahora Miguel está muerto. ¡Muerto! Y si no se hubiera 
inmiscuido, si se hubiera quedado callado mientras me atacaban, nada 
de esto habría ocurrido. 


Silencio. 


Hugo llorando amargamente mientras Antía sacaba un clínex y se lo 
daba para que se limpiara. La joven conocía aquella historia, la habían 
contado más de mil veces en los medios de comunicación, pero 
escucharla en la voz de su protagonista era mucho más duro de lo que 
imaginaba. Hugo lloraba y ella había comenzado a hacerlo también. 
Ya no había manifestación ni banderas ni entrevista. Solo estaban 
ellos dos: Hugo y Antía, dos desconocidos que se abrazaban en mitad 
de una batalla tratando de esconderse de la barbarie. 


—Estúpido... Estúpido... —repetía Hugo sollozando, y ella lo 
acariciaba como si intentara calmar su dolor. 


Lágrimas, suspiros... 


Las fotografías de la pareja que Antía había visto en su cuarto 
volviendo a su mente. Momentos alegres, momentos felices. 


Brandon López asesinó a Miguel Heredia Martínez a las dos y media 
de la mañana el sábado dos de octubre mientras gritaba «te vas a 
cagar, maricón de mierda». 


Lo mató delante de su novio. 


Rabia, sufrimiento y dolor. 


Hugo lloraba y Antía sentía cómo su pena le encharcaba el corazón. 


Los organizadores dando instrucciones a través de los altavoces y 
Martín observándolos con preocupación desde la distancia. 


—Lo siento —susurró la chica—. Lo siento... 
Hugo secándose las lágrimas y mirándola con ternura por primera vez. 
No era culpa de ella. 


No lo era. 


Ella no era la responsable de su sufrimiento y él se había comportado 
como un cretino. Le había gritado, y Antía solo pretendía ayudar. 


—No puedo hablar de él —se justificó avergonzado—. No es que no 
quiera... ¡es que no puedo!. No puedo porque sigo enfadado con él, 
¡estoy furioso! —prosiguió—. Porque no era el momento de actuar, no 
era el momento de defenderme... A veces, simplemente, hay que 
agachar la cabeza, aunque joda, porque con cierta gente no se puede 
razonar. No era el momento... Cuando te encuentras en una situación 
así, hay que callarse y, después, denunciarlo. ¡Eso es lo que hay que 
hacer! La seguridad ante todo. ¡Y yo le supliqué que no hiciera nada! 
¡Se lo rogué! Pero Miguel no me hizo caso... No lo soportó y decidió 
actuar. —Pausa, silencio—. No me escuchó y ahora está muerto... 
Muerto por quererme... Muerto por decir que el amor entre dos 
hombres no era una abominación... Muerto por ser maricón... Muerto 
por serlo y mostrarse orgulloso de lo que era... 


Muerto. 
Muerto. 
Muerto. 
Miguel no está muerto, lo han matado. 


—Tuve el cadáver en mis brazos hasta que llegó la policía —continuó 
con la voz entrecortada—. Miguel se apagó y yo me quedé solo en la 
calle, abrazado a su cuerpo sin vida y gritando desesperado. Miguel 
está muerto y, por alguna estúpida razón, los periodistas piensan que 
su muerte me ha convertido en alguien al que hay que perseguir y 
entrevistar, pero yo no soy importante. —Suspiro—. Solo soy un 
cobarde. Un cobarde que no supo protegerlo, como me protegió él a 
mí. 


Lágrimas en sus ojos, lágrimas en su corazón. 


—No soy ningún ejemplo—confesó—. No merezco ninguna entrevista 
ni fotos. Mientras mataban a mi novio, yo lo único que hice fue llorar 
y mearme en los pantalones —recordó avergonzado—. Esa es la 
verdad. La única verdad. El héroe está muerto y solo queda el 
cobarde. ¿Eso es lo que quieres que te cuente? 


Silencio. 


Antía observándolo sin saber qué decir. 


La primera línea de la manifestación sujetando la pancarta y 
preparándose para empezar a moverse. Un chico de la organización 
haciéndoles una señal en la distancia para indicarles que debían 
ocupar su puesto. 


Había dolor, tanto dolor en su rostro que a Antía se le partía el alma 
con solo mirarlo. 


—Tú no eres un cobarde —le dijo—. No eres un cobarde ni hiciste 
nada malo. Los cobardes son ellos. 


Hugo suspirando y agachando la cabeza. ¡Ganas de huir! ¡De escapar 
de allí! No tenía fuerzas ni energías para formar parte de aquella 
protesta. 


—Y vosotros sois mucho más que eso —continuó Antía—. No puedes 
quedarte solo con el final. Vuestra historia es de vida, no de muerte, y 
eso es lo que me gustaría contar. 


Sonrisa. 
Asentimiento. 


Por alguna extraña razón, aquella joven de ojos azules había logrado 
ganarse su confianza. ¡Quizá tenía razón! Quizá lo justo era darle a 
Miguel la voz que le habían robado. Quizá que la gente descubriera 
cómo era realmente podría servir para concienciarlos y ayudar a 
luchar contra aquella brutalidad. 


Treinta mil personas. 


Treinta mil personas se habían congregado en Plaza Nueva pidiendo 
justicia para Miguel. 


Aquello era muy importante. 


Quizá su muerte pudiera contribuir de algún modo a que aquella 
agresión homófoba fuera la última. 


Miguel estaba muerto, pero Hugo tenía en su poder algo que podía 
darle voz. Miguel podía explicar su verdad, aunque ya no estuviera 
con nosotros. 


—No te voy a conceder una entrevista, pero puedo ayudarte con algo 
—dijo por fin, y los ojos de la chica lo miraran con atención—. Tengo 
sus e-mails. Esta semana iba a imprimirlos y dárselos a Martín para 


que los tuviera, pero quizá te sirvan más a ti. Si pides autorización a 
su familia y te la conceden, yo no tengo ningún inconveniente en que 
los publiques. No tendrás mi versión de nuestra historia, pero tendrás 
la de Miguel, que es el verdadero protagonista. 


Felicidad. Satisfacción. 


Antía, sin poderse creer lo que estaba oyendo, le dio un tierno beso en 
la mejilla llena de agradecimiento. 


—Gracias —le dijo. 


Hugo, complacido, sonrió y cogió la pancarta restándole importancia y 
preparado para posar ante los medios de comunicación. 


Las banderas agitándose y Martín acercándose a ella y sujetándola por 
la cintura. 


El rostro de Miguel observándolos desde los carteles y las camisetas. 
Un mensaje. 
Un pitido en el móvil sacándola de su ensimismamiento. 


Hacía calor entre tanta gente. Tendría que haber metido una botella 
de agua en el bolso. 


Era Mónica. 


Un wasap desde el móvil del trabajo: «Antía, ¿estás en la 
manifestación?».La joven, sin entender por qué su jefa, que nunca le 
había escrito, le mandaba un mensaje a su móvil personal a esas 
horas, le contestó: «Sí». 


Gritos, proclamas, vítores. 


«Estaba siguiéndolo en directo y creo que te he visto en primera línea, 
en la pancarta». 


«Sí».Pausa. Silencio. 
La notificación de «Escribiendo...» durando más de la cuenta. 


Hugo sonriendo. Martín también. 


Los flashes de los fotógrafos dándoles en la cara. 


«Vete, Antía, ¡vete! Me acaban de informar de que va a haber bronca. 
Huye antes de que se monte gorda». 


CAPÍTULO XXX 


BLOG REALIDAD DIVERSA 


TÍTULO: DISCURSOS DE ODIO. ¿RESPONSABILIDAD POLÍTICA? 


Esta semana ha salido a la luz una fotografía en la que el presidente del 
Partido Ultraderechista Sevillano (PUS), don Ignacio Romero Espinosa, le 
tendía la mano sonriente a Brandon López, el asesino confeso de Miguel 
Heredia Martínez. Este hecho y el texto que acompañaba a su tuit han 
dado pie a que las redes sociales y los medios de comunicación hayan 
abierto un complejo debate del que no se han podido sacar conclusiones 
claras sobre la responsabilidad de los partidos políticos que vierten 
discursos de odio. 


A Miguel Heredia lo mató Brandon López. Él lo asesinó y él es el único 
responsable, pero ¿hasta qué punto influyó en su decisión el partido 
político al que estaba afiliado? ¿Se les puede acusar de adoctrinamiento? 
¿Incriminarlos por su ideología? 


Los discursos de odio generan violencia y se convierten en los prolegómenos 
de los delitos de odio. 


La Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (ECRD) defiende 
que los discursos de odio comprenden todas las formas de expresión que 
propagan, incitan, promueven o justifican el odio racial, la xenofobia, el 
antisemitismo y otras formas de odio basadas en la intolerancia, la 
discriminación y la hostilidad contra minorías. 


Existe la libertad de expresión, pero hasta esta tiene un límite. 


Diversas sentencias del Tribunal Constitucional defienden que ni el ejercicio 
de la libertad ideológica ni la de expresión puede amparar manifestaciones 


o expresiones destinadas a menospreciar o a generar sentimientos de 
hostilidad contra determinados grupos religiosos o sociales. El derecho a 
expresar libremente opiniones no otorga el derecho al insulto. 


Otras en cambio defienden que, si no hay ánimo injurioso o maltratador, 
pueden ser expresiones reprobables, pero que no merecen reproche penal. 


¿Qué se debe analizar para saber si se trata de un discurso de odio o no? 
El Tribunal Europeo de Derechos Humanos nos dice que hay que tener en 
cuenta el contenido, la forma, el tipo de autor, la intención y el impacto 
sobre el contexto. 


¿El Partido Ultraderechista Sevillano lanza discursos de odio? 
¿Dichos discursos han provocado una acción? 


¿Son responsables directa o indirectamente del comportamiento de 
Brandon López por la ideología que le han inculcado? 


Yo no tengo la respuesta a esas preguntas. Lo único que puedo decir, 
amparada en la libertad de expresión, es que yo tengo la conciencia 
tranquila y no tengo que escribir ningún tuit dando explicaciones al 
respecto después de que alguien se haya manchado las manos de sangre. 


Seamos consecuentes y asumamos responsabilidades. Algunos deberían 
comenzar a cambiar de actitud. 


AUTORA: Antía N.C. 
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CAPÍTULO XXXI 


Sábado, 23 de octubre 


—¿Y tú? ¿Cómo estás? 


Los ojos de Brandon humedeciéndose. Aunque quería parecer más 
fuerte de lo que era, estar frente a ella le hacía menguar. Se sentía 
ridículo sentado en aquella silla, agarrado al auricular, separado de su 
novia por una barrera de metacrilato. Necesitaba sus abrazos, su 
cariño y que le dijera al oído que ella no lo veía como un monstruo, 
aunque eso era en lo que se había convertido. 


—Bien —mintió—. Me levanto a las ocho de la mañana, me lavo la 
cara, hago la cama y me preparo para el recuento. Después desayuno 
y voy a las actividades —comenzó a relatarle sin un ápice de emoción 
—. Me he apuntado a un taller de electricidad y los jueves y viernes 
ayudo en la cocina. A la una comemos y después volvemos a la celda 
para que nos cuenten de nuevo. Duermo la siesta hasta las cuatro y 
luego vuelvo al patio y estoy escondido, sin llamar la atención, hasta 
las siete que vamos a cenar. A las ocho vuelvo a la celda y a las nueve 
y media apagan la luz. Así todos los días. 


Vanexa asintió con ternura y fingió no preocuparse, aunque por 
dentro sintiera una pena infinita. 


El reloj de pared avanzando. Llevaban quince minutos juntos, por lo 
que en menos de media hora se tendrían que separar. 


Normas, barreras, obstáculos... En eso se iba a convertir su relación: 
en un muro de metacrilato y miradas tristes. Un suspiro escapándose 
de sus bocas. 


—No suena tan mal —comentó Vanexa intentando ser positiva. 
Brandon, con el desánimo tatuado en el rostro, agachó la cabeza. 
Vulnerabilidad reflejaba en su mirada. 


El chico había perdido su chulería para convertirse en un perro 
asustado que necesitaba que le acariciaran el lomo en todo momento. 


—Es una rueda —le confesó—. Solo llevo unas semanas y ya me siento 
como un hámster en una rueda, corriendo sin avanzar, malgastando 
energía porque sé que, por mucho que me esfuerce, los días seguirán 
siendo iguales y yo seguiré siempre en el mismo sitio. 


Tristeza. 
Apatía. 


Un funcionario de prisiones pasando por detrás de Brandon y 
comprobando que todo transcurría con normalidad. 


—¿Y por qué te escondes en el patio? —le preguntó Vanexa con 
curiosidad. 


El chico, sin levantar la mirada, se encogió de hombros como si fuera 
algo normal. 


—Los maricones de la cárcel no me tienen mucha estima —le contó 
mientras la expresión de la chica se llenaba de preocupación—. Esto 
de la cara me lo hizo uno en una pelea no hace mucho. Y un 
compañero de electricidad me ha dicho que ha escuchado a uno de 
ellos decir que cuando me pillen solo me van a meter un palo con 
alambres por el culo, van a dejarme atado a una cama y esperarán 
hasta que me desangre. Es cuestión de tiempo. Tarde o temprano 
darán conmigo. Aquí no puedo escapar. 


Abandono. Resignación. 


La joven, aterrada, se mordió el labio inferior para evitar gritar y él le 
indicó con la mano que se calmara. 


El segundero del reloj acelerándose.Una chica con el pelo rapado que 
había discutido con un preso yéndose de la sala antes de que acabara 
el tiempo. 


—Pero... —comenzó a decir Vanexa asustada— ¿has dado parte a los 
funcionarios? ¿Lo has denunciado? 


Los ojos oscuros de Brandon esquivando los suyos. 
Miedo. 
Fragilidad. 


El miedo lo acompañaba desde que ingresó en la prisión, le hacía 
mantenerse alerta. No podía relajarse cuando tenía tantos enemigos. 


—¿Para qué? —le contestó con desidia—. Aquí las cosas son 
diferentes. No funcionan igual que fuera... No tengo pruebas. Me 
odian, esa es la verdad. ¡Y no puedo reprochárselo! Tienen sus 
motivos. Yo maté a uno de los suyos, amenacé a su comunidad y 
ahora estoy pagando las consecuencias. 


Odio. 

Odio, antipatía, aversión. 

Los ojos de Vanexa llenándose de lágrimas de nuevo. 
Justicia para Miguel. 

No está muerto, lo han matado. 


Brandon López se había convertido en la persona más odiada de 
España. 


Poca gente lloraría su muerte si lo asesinaban en la cárcel. 
Muchos se alegrarían. 
Muchos dirían que se lo merecía. 


Si matas a un asesino no estás haciendo justicia; te conviertes en 
alguien igual a él. 


Acción. Reacción. 

El odio presente en cada capítulo de su vida. 

El odio emponzoñando sus mentes y corroyendo sus venas. 
¿Serían capaces de hacerle algo así? 


«Cuando me pillen solo me van a meter un palo con alambres por el 
culo, van a dejarme atado a una cama y esperarán hasta que me 
desangre» 


—Sueño con él, ¿sabes? —dijo por fin Brandon rompiendo el silencio 
—. Por las noches, cuando me acuesto, Miguel viene a mi celda y me 
pregunta por qué lo he matado —le confesó mientras caía en una 


espiral de tristeza de la que ya nadie podía salvarlo—. Yo me quedo 
callado sin saber qué contestar y él me mira fijamente mientras mis 
manos se llenan de sangre. —Lágrimas saliendo de unos ojos que no 
estaban acostumbrados a llorar—. Soy un monstruo, ¿sabes? No me 
extraña que nadie en esta cárcel se quiera acercar a mí. 


CAPÍTULO XXXII 


Querido Hugo: 


Estás raro. Yo lo sé y tú lo sabes, aunque ninguno de los dos nos 
hayamos atrevido a hablar todavía de ello. Son pequeños detalles. A 
veces, cuando estamos juntos, tu mano ya no busca la mía ni me miras 
con la misma intensidad que antes. 


Sé que son tonterías, matices sin importancia, pero yo estoy preocupado. 
No sé si deben a la rutina o a algo más. Me da miedo que te hayas 
acostumbrado demasiado pronto a nuestra relación y que la magia que 
antes surgía cada vez que me mirabas se haya evaporado para siempre. 


Hoy, al despedirnos, se te ha olvidado darme un beso. Me has dicho adiós 
con la mano mientras hablabas por teléfono cuando estabas a punto de 
salir, pero no te has acercado y no has posado tus labios en los míos. ¡No 
pasa nada! Es normal, una estupidez, solamente digo que antes lo habrías 
hecho. Y hoy, cuando has salido por la puerta, me he puesto triste 
pensando en ese beso que no me has dado, porque los besos que no se dan 
se pierden y son imposibles de recuperar, y ese me pertenecía, era mío y ya 
no estará nunca en mis labios. Porque podrás darme muchos otros, pero 
ese ya es imposible. 


Quizá todo son imaginaciones mías o consecuencias del mes en el que yo 
he estado insoportable. Sé que lo de Martín me ha afectado mucho y me ha 
agriado el carácter. He estado arisco, rabioso e inestable. He llorado y te 
he dado mucho la lata con mis problemas, pero debes entender que mi 
hermano y yo teníamos una relación muy especial y, desde que se enteró 
de lo mío, lo he perdido para siempre. 


Lo echo de menos. 
Lo extraño. 
Y a ti también. 


Porque con todo lo que ha pasado, he conseguido alejarte cuando 
necesitaba tenerte cerca. 


Perdóname si he hecho o dicho algo que te molestara. 
Perdóname si he estado más pendiente del dolor que del amor. 


Perdóname por ser vulnerable y porque me siga afectando que la gente de 
mi entorno me acepte o no. 


Perdóname por ser un tonto. 


Perdóname por estar absorto en mis problemas y no darme cuenta antes de 
que no estabas bien. 


¿Qué te pasa? 
Dímelo. 


Podemos hablar de cualquier cosa que te suceda. Siempre lo hemos hecho. 
Sabes que puedes confiar en mí. 


Soy yo. A mí puedes contármelo. 


CAPÍTULO XXXIH 


Sábado, 23 de octubre 


El cuerpo de Policía se movilizó en el centro de Sevilla como si 
esperaran una batalla campal. Cientos de efectivos uniformados 
tomaron las calles para intentar proteger la vía pública de la mejor 
manera posible. Había veintisiete furgonetas y un helicóptero que 
sobrevolaba el cielo sevillano y enviaba informes a la central. 


La Constitución española, en su artículo 21 del capítulo segundo, 
reconoce el derecho a reunión pacífica y sin armas a todos los 
ciudadanos, y dicho ejercicio no necesita autorización previa. El matiz 
se produce en el caso de ocuparse lugares de tránsito público o de 
celebrarse manifestaciones, en cuyo caso habrá que informar 
previamente a la autoridad, que solo podrá prohibirlas cuando existan 
razones fundadas de alteración del orden público con peligro para 
personas o bienes. 


Las manifestaciones deben ser comunicadas por escrito a la autoridad 
gubernativa con una antelación mínima de diez días. En el escrito 
deberán constar los datos de los organizadores, el lugar, la fecha, la 
hora y la duración, así como el objeto, el itinerario y las medidas de 
seguridad previstas. 


La manifestación que pedía justicia para Miguel se planificó conforme 
a la legislación vigente. La organización informó en plazo y forma de 
la duración, las características y el recorrido. El problema surgió 
después, cuando la situación se desbordó y los manifestantes siguieron 
ocupando la vía pública y cometiendo actos violentos en zonas donde 
no estaban autorizados. 


Hubo una carga policial. 


Varios vídeos en las redes sociales la captaron. Policías con sus porras 
en alto cargando contra la marcha del arcoíris. 


Gritos, insultos, crispación. 


Detuvieron a varios asistentes y también hubo heridos, pero no fue 
por la manifestación en sí, sino por saltarse lo establecido en la 
autorización. Llegado cierto momento, los manifestantes pusieron en 
riesgo la seguridad en la vía pública. 


No está muerto, lo han matado. 


Fucking policía. 


—Convocaremos una marcha —informó Ignacio Romero a sus 
compañeros en la junta extraordinaria con una gran sonrisa—. La 
juventud del PUS desfilará por las calles de Sevilla el mismo día que se 
manifiesten esos maricones. Haremos otro recorrido y será todo legal, 
pero tensaremos las cuerdas. Nosotros seremos cien o doscientos, y 
ellos un rebaño enfadado incapaz de controlarse, y se saltarán las 
normas. Habrá una avalancha y, con suerte, sangre, heridos y 
detenidos. 


Carmina Rueda, a su lado, lo miraba intranquila sin comprender su 
objetivo. A veces parecía que el presidente actuaba de manera 
irracional, incitado por el odio, en vez de guiarse por los resultados 
políticos. 


—¿Eso para qué? —lo interrogó. 


Ignacio Espinosa, poniendo esa cara de superioridad que ponía a 
veces, se rascó la cabeza y sonrió. 


—¿Para qué va a ser, querida Carmina? —le preguntó como si la 
respuesta fuese muy evidente—. Debemos lavar nuestra imagen y 
demostrar quiénes son los malos. Tenemos que ganarnos a la opinión 
pública. La izquierda está victimizándose con la muerte de ese chico y 
lo está utilizando para cargar contra nosotros y ganar votos, con lo 
que nos hace quedar mal. ¡Vamos a devolverles la pelota! Vamos a 
manifestarnos para conseguir que todos esos payasos de la bandera de 
colores dejen de ser damnificados y se conviertan en verdugos. ¡Que 
nos peguen! ¡Que nos ataquen! ¡Y que los medios de comunicación 
estén allí para grabarlo! Vamos a demostrar que sus juventudes son 
más agresivas que las nuestras. La culpa no es del PUS, sino de esta 
sociedad que permite al chiringuito LGTBI+ hacer lo que quiera. 
Nosotros cumpliremos las normas y ellos no podrán evitar saltárselas. 
Ganaremos esta partida y saldremos reforzados. 


Justicia para Miguel. 

Justicia para Miguel. 

Que los partidos políticos asuman su parte de culpa. 
Politizar la manifestación. 

Politizar los hechos. 


El PUS seguía jugando con la situación, mientras el odio y el dolor se 
iban apoderando de todos. 


CAPÍTULO XXXIV 


Sábado, 23 de octubre 


—Lo hice por ti. 
Una confesión que llegaba demasiado tarde. 


Brandon mirándola a los ojos e intentando que ella no se sintiera mal. 
Era una justificación, no un reproche. Quería que Vanexa lo 
comprendiera, pero la joven lo miraba extrañada sin entender lo que 
trataba de decirle. 


—Me afilié al PUS por ti —le explicó—. A mí nunca me interesó la 
política, pero el Chino me dijo que estaban buscando a chicos en el 
barrio y fui a la reunión por ti. 


El reloj de pared avanzando y los minutos jugando en su contra. 
Hacía calor. Demasiado. 

La chica estaba cansada y sudaba bajo su camiseta de licra. 
—¿Por mí? —le preguntó confusa. 

Brandon, sin dejar de mirarla, asintió. 


La sala de visitas del centro penitenciario empezaba a vaciarse. Una 
anciana en el cubículo de al lado hablaba con su hijo a gritos y lloraba 
amargamente. 


—Sí —le confesó—. Quería ser alguien importante para merecerte, 
para que fueses feliz, y pensé que afiliándome al PUS lo lograría. 


Silencio. 


El recuerdo de aquella conversación en casa de sus padres todavía 
rondaba en su cabeza. Había llovido mucho desde aquel día, pero 
parecía que Brandon no lo había superado. 


«No eres tú, sino la vida que puedes darme. Estoy cansada de comer 
mierda. De vivir en este barrio nauseabundo y no poder aspirar a nada 
más. Me gustas, me gustas mucho y se me caen las bragas cuando te 
veo, pero no eso no es suficiente. Mi deseo de escapar de aquí está por 
encima de mis sentimientos». 


No eres tú. 
No eres tú, soy yo. 


Brandon se había afiliado al PUS para intentar darle la vida que ella 
buscaba. 


—En la charla que nos dieron nos hablaron de hacer algo grande — 
prosiguió el joven—. Formar parte de un proyecto que ayudaría a 
salvar la ciudad y nuestro barrio ¡Lucharíamos contra el paro y la 
injusticia! Acabaríamos con esas garrapatas que han infectado nuestro 
país y están chupándole la sangre, con todos esos inmigrantes que 
están bebiéndose las ayudas sociales e impidiendo que el dinero llegue 
a las familias españolas que realmente lo necesitan. 


Sanguijuelas. 
Alimañas. 


Curiosa forma de hablar de personas necesitadas, como si unas 
tuvieran más derechos que otras por el simple hecho de nacer en un 
lugar determinado. 


—Yo creía en el proyecto, pero sobre todo en ti. Quería formar parte 
de las juventudes del PUS para que te sintieras orgullosa de mí y de lo 
que estaba haciendo. 


Vanexa jugueteaba con el aro dorado que colgaba de una de sus 
orejas. 


—Pero no encajaba —prosiguió Brandon—. Por mucho que lo 
intentaba, no conseguía sentirme parte del equipo. Cuando me 
presentaron a Ignacio Romero después de aquel mitin, se lo conté, y 
él, después de darme la mano y hacerse esa foto conmigo, me dijo que 
todas las piezas en la construcción de una pirámide eran 
imprescindibles, desde la cúspide hasta la base. ¡Pero yo no quería ser 


base! Si me había apuntado al PUS era porque quería llegar algún día 
a la cima, para llevarte a ti conmigo y que los dos miráramos desde 
arriba a los demás y viéramos nuestro barrio a lo lejos, muy chiquitito. 


Las conversaciones del resto de reclusos mezclándose con la suya. 
Los ojos de Brandon emocionados. 

Vanexa incómoda sin saber qué decir. 

—Yo nunca te pedí nada —le cortó la chica. 

Brandon se encogió de hombros y asintió. 


—Es verdad —le contestó—. Era mi miedo a perderte lo que me llevó 
a actuar así y a rodearme de gente que no me convenía. 


Amigos. 
Nuevos amigos. 


Brandon dejó a los chicos del barrio y empezó a salir con aquel grupo 
del partido con el que acabó en la Alameda la noche que mataron a 
Miguel Heredia. 


Pijos. 


Pijos que lo miraban por encima del hombro y con los que tenía que 
estar demostrando continuamente su valía. 


En el PUS todos eran iguales pero diferentes. Todo tenían una misión 
común, pero sutilmente, cuando podían, demostraban quién tenía los 
galones y quién era un soldado raso. Él era un peón para la causa, 
pero se alistó para convertirse en un alfil o un caballo. Le habían 
prometido demasiadas cosas, pero parecía que para salvar el barrio 
tenía que tragarse su orgullo. Daba igual dónde estuviera, a fin de 
cuentas, la historia era siempre la misma: el rico era rico y el pobre, 
pobre, y cuando había que llenarse las manos de mierda, siempre lo 
llamaban a él, pero para las fotos en los periódicos nunca se 
acordaban de avisarlo y siempre posaban los mismos. 


Un proyecto. 


Un gran proyecto. 


Cuando un país está infectado, el pus es lo primero que aparece. 
Iban a limpiar la ciudad. ¡A sanarla! 


Vanexa suspiró contrariada. Aquella historia la sobrepasaba. Ella 
nunca deseó formar parte de aquello. 


Dolerme, de Rosalía, repitiéndose en su cabeza. 


Brandon la había metido involuntariamente en el epicentro de un 
torbellino del que deseaba salir. 


Sanadores. 

Un partido de sanadores que atacaba a todo aquel que fuese diferente. 
Muerto. 

Muerto. 

Miguel no estaba muerto, lo habían matado. 

Brandon tenía las manos llenas de sangre. 

El cráneo aplastado. 


La anciana del cubículo de al lado dando gritos cada vez más fuertes. 


Vanexa mirándolo con angustia, culpa y responsabilidad. 
Fue por ella. ¡Por ella! 


Ella, con sus estúpidos delirios de grandeza, había conseguido que 
Brandon se sintiera un miserable y pensara que tenía que prosperar 
para hacerla feliz. 


Ella había provocado que se juntara con quien no debía. 
Ella había conducido a Brandon a la Alameda. 

Ella había truncado su vida. 

La ansiedad sentándose en su pecho e impidiéndole respirar. 


Vanexa no había matado a Miguel, pero en cierta medida se sentía 
responsable. 


Roto. 
¡Roto! 


La vida de todos se había roto y no había forma de arreglarlo. 


—¿Sabes qué es lo peor de todo? —le preguntó la chica de pronto con 
la voz cargada de tristeza. 


Brandon, que en un momento de su relato había empezado a llorar, se 
limpió las lágrimas con la manga de su uniforme y la interrogó con la 
mirada. 


—Pues que ahora que tengo a los periodistas todo el día en la puerta 
de mi casa, salgo en programas de televisión y tengo la opción de 
dejar el barrio —comenzó a contarle Vanexa—, lo que realmente 
deseo es recuperar lo que teníamos. Echo de menos estar contigo, en 
casa de tus padres tirados en el sofá, viendo la televisión, aunque no 
tuviéramos dinero ni futuro, pero nos teníamos el uno al otro. 


El joven llorando y asintiendo con la cabeza. 


—Éramos felices —le confesó Vanexa—, pero ninguno de los dos nos 
habíamos dado cuenta, porque estábamos demasiado ocupados 
quejándonos por lo que nos faltaba en vez de mirar lo que teníamos a 
nuestro alrededor. 


CAPÍTULO XXXV 


Sábado, 23 de octubre 


Cuando se produce una guerra, el único vencedor es el odio. Da igual 
cómo lo vendamos o tratemos de justificarlo: la violencia solo genera 
violencia, y todo lo demás es secundario. 


Los hechos se precipitaron aquella noche del veintitrés de octubre en 
la Alameda de Hércules de Sevilla. El odio trepó por las columnas 
romanas y convirtió aquel paraje, habitualmente ejemplo de 
convivencia, festividad y tolerancia, en un verdadero campo de 
batalla. 


La manifestación por Miguel acabó a las siete y media. Los asistentes, 
a las nueve, ya no debían estar en la Alameda, pero no se marcharon, 
porque los ánimos estaban crispados. La protesta no se disolvió y, en 
vez de eso, rugió con más fuerza. 


Las redes sociales ardían, porque decían que a pocos metros de allí 
había una marcha de las juventudes del Partido Ultraderechista 
Sevillano con banderas y símbolos falangistas que desfilaban y 
lanzaban proclamas que incitaban al odio. 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 

«Vamos a acabar con el matrimonio homosexual». 
«Los hombres tienen pene y las mujeres vagina». 
«España cristiana, no musulmana». 

Desprecio. Rencor. 

Los sentimientos a flor de piel. 


El banco donde Miguel había muerto convertido en una capilla 
ardiente, cubierto de rosas y velas que los asistentes habían ido 
dejando. 


Los álamos mirándolos afectados, testigos involuntarios de aquella 
desdicha. 


Pausa, de Izal, sonando en todos los rincones. 


Una joven de la organización, había dado un emotivo discurso con su 
altavoz y gran parte del público había terminado llorando. 


No está muerto, lo han matado. 
Banderas de colores ondeando al viento. 
Stop homofobia. 


Ni uno más. 


La policía rodeando la Alameda de Hércules y las hélices del 
helicóptero pasando por encima de las columnas. 


—Por favor, evacúen la zona —pedían—. Por favor. 


Multitud. 
Barullo. 


Se habían manifestado más de treinta mil personas y en la Alameda, a 
esas horas, quedarían unas diez mil. 


Indignación, rabia y cervezas. 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 
«Vamos a acabar con el matrimonio homosexual». 


«España cristiana, no musulmana». 


¡No podemos permitirlo! 


¡No debemos! 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 


¡Hijos de puta! 


¡Asesinos! 


—Martín, vámonos —le pidió Antía preocupada viendo el cariz 
violento que estaba tomando la situación. 


El chico, con sus ojos celestes cubiertos de escarcha, negó con la 
cabeza. 


—Lo siento, yo me quedo. 
Odio. Rencor. 
Era su guerra. Su batalla. 


Tenía ganas de pelear. De reventarle a hostias la cabeza a esos 
gilipollas. 


El puño apretado y las uñas manchadas de grasa. 
Antía le cogió la mano y lo miró con insistencia. 


—Martín, por favor, no caigas en esta provocación; es lo que están 
buscando. 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 
Símbolos falangistas. 
«Vamos a acabar con el matrimonio homosexual». 


Jóvenes sevillanos cantando el Cara al sol, con el brazo en alto y 
pancartas con imágenes del Caudillo. 


Ropa negra. 


Bufandas. 


Botas puntiagudas. 


¿Cuántos de ellos serían realmente conocedores de la historia de 
España? Si don Manuel pudiera verlos en esos momentos, lloraría 
amargamente y se lamentaría de lo poco que hemos avanzado y de lo 
peligrosa que es la ignorancia. 


Justicia para Miguel. 


«Sidosos fuera de nuestras calles». 


El sonido del helicóptero por encima de sus cabezas. 
Martín serio, Martín nervioso, con el semblante cada vez más frío. 


Varios jóvenes de la organización pidiendo a la gente con los altavoces 
que se fuera a su casa. 


La marcha de las juventudes del Partido Ultraderechista Sevillano 
llegó a la Alameda de Hércules rodeada de gritos e insultos. La 
oscuridad de sus ropajes se extendió como un cáncer entre las 
banderas de colores y lo tiñó todo de crispación. Una sombra siniestra 
en mitad del arcoíris. La provocación de sus actos era absoluta. Julio 
César y Hércules los observaban desde la cima de las columnas sin dar 
crédito a lo que estaba pasando. Los asistentes, visiblemente afectados 
por sus proclamas, los rodeaban y los policías hacían lo imposible para 
intentar mantener el orden público. 


Gritos. 
Insultos. 


La convocatoria del PUS era una manifestación legal autorizada. 
Terminaba allí. Tenían todo en regla. Otro asunto sería atender más 
adelante las posibles denuncias que pudieran producirse por incitar al 
odio, que habría sido el cauce normal de hacer las cosas. Pero los 
nervios estaban a flor de piel, la muchedumbre enfadada y la capilla 
ardiente por Miguel brillaba en mitad de la plaza rodeada de banderas 
falangistas. 


—;¡Fuera sidosos de nuestras calles! 
— ¡Justicia para Miguel! 


—¡Enfermos! ¡Maricones! 


Antía observaba cómo el rostro de Martín se iba poniendo cada vez 
más tenso. 


El arcoíris que le habían pintado en la cara se había borrado durante 
el trayecto y se había transformado en pintura de guerra. 


Rabia. Cabreo. 
No podía permitirlo. 
No debía consentirlo. 


Su hermano estaba muerto y aquellos hijos de puta estaban riéndose 
de su recuerdo. 


Martín se cubrió la cabeza con la capucha de su sudadera y oteó el 
horizonte, estudiando el terreno. 


—¡Mírame! —le pedía Antía—. ¡Mírame! 


Pero el chico, aunque lo intentaba, no lo conseguía. Estaba poseído 
por el odio y la ira se había apoderado de su ser. No podía verla. Antía 
había desaparecido y solo estaban aquellos canallas y sus insultos. El 
rostro de Miguel lo perseguía desde las pancartas y las camisetas. 


No podía fallarle. No iba a fallarle. Otra vez no. 


No podía permitir esa ofensa. 


Los antidisturbios con altavoces y furgones de la Policía. 


—¡Por favor, evacúen la zona! —insistían, pero parecía que nadie los 
oía. 


La oscuridad avanzando por la Alameda. 


Uno de los manifestantes cogió una bandera LGTBI+ que encontró 
tirada en el suelo y le pintó una esvástica con espray negro. 


«Fuera sidosos de nuestras calles».«Terapias de conversión, esa es la 
solución». 


Miedo. Pavor. 


Un botellín de cerveza volando por los aires y estrellándose en el suelo 
a pocos metros de los manifestantes. 


Los antidisturbios acercándose. Cercándolos. Custodiándolos. 
Rabia. 
Indignación. 


—Esos cabrones están protegiendo a los que mataron a mi hermano — 
bramó Martín indignado señalando a la policía. 


Antía tensa, Antía confusa. No sabía qué hacer, cómo actuar. Martín 
estaba desbocado y era incapaz de contenerlo. El chico le estaba 
mostrando una cara que no le había visto hasta ahora. El odio había 
envenenado sus ojos celestes y los había oscurecido. Se estaba 
convirtiendo en alguien distinto. Ya no era el joven herido con el que 
había quedado varias veces esa semana; se estaba transformando en 
un animal furioso con ganas de atacar. Un guepardo embravecido con 
ansias de sacarle las tripas a su presa con los dientes. 


—La policía solo hace su trabajo —le explicó Antía agobiada—. Es una 
manifestación legal. Estaba anunciada en defensa del concepto clásico 
de familia. La policía no los custodia. Lo único que intenta es 
mantener el orden público. Los nuestros, con nuestra actitud, se están 
convirtiendo en una amenaza. 


Amenaza. 


Banderas de colores volviéndose agresivas. 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 


«Vamos a acabar con el matrimonio homosexual». 


Otra botella de cerveza volando que esta vez cayó un poco más cerca. 
La policía levantando sus porras en señal de alerta. 


La guerra. 

La batalla. 

La contienda estaba a punto de empezar. 
Se notaba en el aire. 


Se notaba en el rostro de todos los asistentes. 


La marcha de la extrema derecha avanzando custodiada por la 
Alameda y pasando junto a la capilla ardiente de Miguel. 


Pausa, de Izal, sonando con fuerza para silenciar los gritos de los que 
intentaban mancillar su recuerdo. 


Botas negras, brillantes, pisando las flores que los asistentes habían 
dejado. 


Bandera falangista al aire. 
Velas apagadas. 


El rostro de Miguel sonriente observándolos desde un cuadro que 
alguien de la organización había colocado allí. 


Las hélices del helicóptero girando. 
Las ramas de los álamos agitándose. 


Un escupitajo. Solo eso. Ese fue el detonante de la barbarie, aunque 
pudo haber sido cualquier otra cosa. Uno de los integrantes de las 
Juventudes del Pus tomó la estúpida decisión de escupir a la foto de 
Miguel cuando pasaba por su lado y, mientras su espesa saliva cargada 
de desprecio descendía lentamente por el cristal, la muchedumbre 
descontrolada perdió definitivamente la cabeza. 


No fue necesario nada más. 


Gritos. Insultos. Carreras. 


El guepardo dormido que se escondía tras la cara de Martín abrió sus 
fauces y se lanzó a la carga sin pensar en las consecuencias. No fue el 
primero que lo hizo ni el segundo. Decenas de manifestantes con el 
arcoíris pintado en la cara se abalanzaban contra el cordón policial 
para intentar llegar hasta sus adversarios. 


Tensión en el aire. 
Confusión. 
Todo estaba sucediendo demasiado rápido. 


Antía estaba aterrada e intentó detener a Martín agarrándolo de la 
sudadera, pero el chico la empujó sin controlar su fuerza para 
conseguir soltarse. 


¡Cabrones! 


¡Sidosos de mierda! 


La chica cayó al suelo y Martín ni siquiera la vio. Estaba cegado por el 
dolor y lo único que percibía en ese momento mientras corría hacia el 
cordón policial con los labios apretados era el dulce sabor de la 
venganza. 


Odio. 

Rencor. 

Intentar llevar la razón con los puños. 

La batalla comenzó y todo se volvió irracional e incomprensible. 
Sangre, insultos y sufrimiento. 


Los antidisturbios, guarecidos tras sus escudos, intentaban mantener 
su posición entre las dos líneas enemigas. 


Botes de humo, porras y pelotas de goma. 


El helicóptero volando. 


Antía, desde el suelo, intentando levantarse y siendo pisoteada por un 
chico que llevaba una botella rota en la mano. 


—'¡Fascistas! ¡Hijos de puta! 
—¡Enfermos! ¡Depravados! 
Dolor, horror, sobrecogimiento. 


Antía observaba desolada aquel lamentable espectáculo con las 
mejillas llenas de lágrimas. Lloraba de tristeza. Lloraba de frustración. 
Aquella bochornosa reyerta le quitaba el sentido a todo lo que había 
sucedido aquella tarde. Debería haberle hecho caso a Mónica; debía 
haber abandonado la manifestación cuando le mandó el mensaje para 
avisarla, pero ya era demasiado tarde. 


—¡Por favor! ¡Evacúen la calle! 


Una joven de la organización que llevaba el pecho cubierto con una 
bandera arcoíris fue golpeada por un policía mientras sus compañeros 
grababan. Ella lo había insultado, lo había provocado e incluso había 
llegado a empujarlo, pero eso no se vería en la grabación en las redes 
sociales. Lo único que se mostraría es que la policía protegía al PUS y 
había atacado a los jóvenes pacifistas que pedían justicia para Miguel. 


«Fuera sidosos de nuestras calles». 
«Vamos a acabar con el matrimonio homosexual». 
No está muerto, lo han matado. 


La juventud del PUS con el brazo en alto, cantando el Cara el Sol, 
custodiadas por la policía. 


Batalla campal. 
Sangre, gritos, desconcierto. 


Antía, en mitad de la plaza, testigo de los acontecimientos, con el 


rostro desencajado. 

Martín no estaba. 

Hugo tampoco. 

Ambos habían desaparecido. 

Estaba sola. 

Sola, con las rodillas ensangrentadas y rodeada de violencia. 
Lágrimas en su rostro. 

Ya no había buenos. 

Ya no había malos. 


Todos habían perdido la razón y en esos momentos lo único que 
existía era el odio. 


Botes de humo. 
Pelotas de goma. 


Personas con ideologías distintas intentando imponérselas a los demás 
a golpes. ¡Daba igual quién tuviera la razón! Cuando se usa la 
violencia para intentar convencer a los demás de tu punto de vista, lo 
único que queda es la opresión, no los argumentos. 


Desorientada. 
Trastornada. 


Perdida. 


Fotografías de Miguel tiradas en el suelo y pisadas por los zapatos de 
ambos bandos. 


Miguel siempre sonreía en las fotos. Siempre lo hacía, pero en esos 
momentos, si pudiera ver lo que involuntariamente había provocado, 
se le empañaría el rostro. 


¿Responsabilidad política? 
¿Juegos? 
¿Manipulación? 


¿Justicia para Miguel? 


Antía lloraba mientras abandonaba la Alameda y por sus ojos solo 
salía decepción. 


Estaba sola, triste y aturdida. 


—No podemos pedir respeto si nos comportamos como animales — 
pronunció en voz baja, y al escucharlo de sus labios, le gustó la frase y 
la apuntó en su móvil para incluirla en su siguiente post. 


CAPÍTULO XXXVI 


Sábado, 23 de octubre 


El reloj de pared marcando los últimos minutos. 


El funcionario de prisiones haciéndoles una señal con la mano para 
indicarles que debían ir acabando. 


Vanexa y Brandon frente a frente, separados por el metacrilato. 

La anciana que estaba hablando con su hijo, al lado de ellos, llorando. 
La chica observando al preso y sin saber qué decir. 

El chico secándose las lágrimas y su rostro llenándose de dureza. 


—No vuelvas, Vane —le ordenó de pronto—. No quiero que vuelvas a 
verme. 


Vanexa, que no se esperaba esa reacción, frunció el ceño y lo miró 
como si estuviera loco. 


—-¿Qué dices, bobo? —le riñó. 


Brandon, que parecía que había estado pensando en ello durante toda 
su visita, asintió con la cabeza para indicarle que hablaba en serio. 


—Te lo estoy diciendo de verdad, Vane —insistió sin dar su brazo a 
torcer—. No quiero que vuelvas. A mí no me queda más remedio que 
quedarme aquí pagando por lo que hice, pero tú tienes la opción de 
evolucionar, de seguir con tu vida. No quiero que estés en la rueda del 
hámster conmigo. Tú puedes hacer mucho más. Tú no has matado a 
nadie. No tienes por qué cumplir condena esperándome. No quiero ser 
el ancla que te impida avanzar. Tú puedes escapar de este lodazal y 
debes hacerlo. No vuelvas, por favor. 


Lágrimas. 


Lágrimas saliendo de sus ojos mientras le pedía a su pareja que se 
alejara de él. 


La chica, sintiendo cómo el corazón se le aceleraba y amenazaba con 
salírsele del pecho. La sola idea de no volver a verlo le revolvía las 
tripas. 


Vanexa se incorporó en la silla y lo señaló con una de sus uñas 
afiladas. 


—No puedes pedirme eso, Brandon. Soy tu novia. Lo sigo siendo. 
Vendré siempre que me dé la gana. 


Brandon, con la decisión marcada en sus ojos, negó con la cabeza. 
—Si vienes a verme, yo no acudiré a la sala de visitas. 

Los puños del chico apretados. 

Vanexa sabía perfectamente cuándo el joven estaba hablando en serio. 
Estaba cortando con ella. 

Cortaba con ella porque la amaba. 

Cortaba con ella para que pudiera subsistir. 

—;¡Pero yo te quiero! —protestó Vanexa con lágrimas en los ojos. 
Brandon, encogiéndose de hombros, asintió. 

—Lo sé —le contestó—. Y yo a ti. 


El funcionario de prisiones mirándolos y pidiéndoles por favor que se 
dieran prisa. 


—¿Entonces...? —le preguntó la joven desesperada. 


—Yo ya no merezco que me quieran —le contestó Brandon con 
tristeza—. Y tú te mereces ser feliz. 


El reloj de pared indicando que el tiempo se acababa e invitándoles a 
salir. 


Vanexa estaba tan cabreada que no le dijo un último «te quiero», de lo 
que más tarde se arrepentiría. 


Brandon la vio abandonar la sala sin mirar atrás. 


Fueron felices, fueron felices estando juntos sin saberlo y la desgracia 
acabó devorándolos. 


La joven estaba destrozada y él también. 
Ambos se querían, se amaban, pero su historia se había acabado. 
Ella le obedecería y no volvería a visitarlo nunca. 


Vanexa se fue y Brandon se quedó llorando solo. 


Brandon López era un asesino, un monstruo, y ella se merecía una 
segunda oportunidad. 


CAPÍTULO XXXVII 


Domingo, 24 de octubre 


Jesús Rodríguez salió a las once y cuarto de su casa. Era una noche 
clara, estrellada, llena de magia y humedad en el ambiente. Olía a 
perfume caro y, a su paso por el barrio iba dejando un inconfundible 
rastro olfativo que todo el que lo conocía sabía que pertenecía a él. 


Su pelo rizado, engominado y con una raya a la derecha. Su camisa de 
cuadros azul marino con las mangas remangadas y sus zapatos 
castellanos brillantes. Guapo, altivo, influyente. Hijo de una abogada y 
de un terrateniente. Ojos verdes rasgados y sonrisa metálica por la 
presencia de una ortodoncia. 


—;¡Chus! ¡Por fin llegas! Pensábamos que nos ibas a dejar tirados. 


Sus amigos lo esperaban sentados en el banco: Mario, Lucas y Rodrigo. 
Distintas caras, pero la misma indumentaria: pantalones chinos, 
camisa de cuadros y cinturón trenzado abrazando sus cinturas. 


—¡Eso nunca! —gritó Jesús, y todos lo adularon. 


Los cuatro se montaron en el coche de Mario y se dirigieron a la 
dirección que les habían facilitado. Era domingo por la noche. No 
había tráfico y la luz amarillenta de las farolas se derramaba en el 
asfalto. Era una noche tranquila; la ciudad tenía resaca de la batalla 
campal que se había producido la noche anterior en la Alameda de 
Hércules y mucha gente se había quedado en sus casas. El Audi TT 
pasó junto al Costurero de la Reina y el parque de María Luisa, 
continuó por la Torre del Oro y el puente de San Telmo. La belleza de 
Sevilla se acentuaba bajo a la luz de la luna a orillas del Guadalquivir. 


Hacía un poco de frío con las ventanillas abiertas y Jesús se arrepintió 
de no haberse abrigado. 


Aparcaron a trescientos metros del lugar indicado. Cerca por si había 


que salir corriendo y lejos por si había cámaras grabando. 


La chica salió a las doce y media del trabajo, tal y como se habían 
informado. Era guapa, llamativa y tenía el pelo rizado. 


Jesús miró a sus colegas decidido. 
Máscaras de animales. 


A Lucas le tocó un gorila; a Rodrigo, un león; a Mario, una cabra; y a 
Jesús, una gallina. 


Un elástico sujetándolas con fuerza a sus cabezas. 


La joven abandonó el bar donde trabajaba y giró a la derecha. Tenía el 
rostro cansado y le dolían los pies. Estaba agotada y no era consciente 
de que a cada paso que daba se acercaba más a ellos. La luna. 
angustiada, la observaba mientras sus tacones de aguja pisaban el 
suelo y la conducían hacia el peligro. 


Llevaba un vestido negro corto y elástico y sus pechos se contoneaban 
a cada paso que daba. Cani, muy cani, y estaba orgullosa de serlo. Sus 
pendientes dorados brillando y su cadena de oro perdiéndose en la 
profundidad de su cuerpo. 


Le sudaban las manos. Jesús, a veces, se ponía nervioso con esas 
misiones, pero le gustaba encargarse personalmente de ellas para 
asegurarse de que todo salía bien. El fin justificaba los medios y él 
quería ganar puntos en el partido porque tenían muchas esperanzas 
depositadas en él. 


Los chicos salieron del coche con rapidez y se escondieron en un 
callejón. La ubicación estaba estudiada. Lucas había ido a aquel sitio 
tres veces en la última semana para asegurarse de que el patrón se 
repetía y que no había mucha gente a esa hora. 


Tacones de aguja. 


Tacones de aguja pisando el pavimento y sonando cada vez más cerca. 


La chica distraída consultaba las últimas notificaciones de Instagram 
en el móvil sin ser consciente de lo que estaba sucediendo. 


La sirena de una ambulancia sonando a lo lejos. 


—;¡Eh, tú! 


Fue Jesús el que habló. Siempre le tocaba llevar la voz cantante. Era el 
cabecilla. Aunque todos formaban parte del equipo, sabían que él era 
el que tenía más futuro, más proyección. 


—¡Eh, tú! —insistió. 


La cara de Rebeca fue de sorpresa y estupefacción. Cuatro 
desconocidos con caretas de animales llamándola desde un callejón. 


Miedo. Tensión. 

Un escalofrío recorriéndole el cuerpo. 

El móvil en la mano, pero no atinó a llamar a nadie. 
Máscaras grotescas. 

El miedo se condensó dando paso al pánico. 


A la chica no le dio tiempo a reaccionar. Antes de que pudiera gritar o 
salir corriendo, una mano la agarró con fuerza del brazo y tiró de ella 
hacia la espesura, arrastrándola y haciéndola caer de sus tacones. 


La derribaron. 

Su cuerpo cayó al suelo y se golpeó. 

Le dolió. 

Un dolor profundo, penetrante. 

Todo sucedió muy rápido. 

Demasiado. 

No podía asimilar lo que estaba ocurriendo. 


Estaba tirada en el suelo y se había hecho daño en la cadera. 


Sus medias rotas. 

La luz de la luna iluminándolos. 

Un coche pasando por la carretera, pero no lo suficientemente cerca. 
Miedo. Pavor. 


La chica, aterrorizada, se maldijo por salir tan tarde de trabajar y 
hacer a pie el camino de vuelta a casa. 


Un gorila, un león, una cabra y una gallina. 
Cuatro hombres la rodeaban. 


Sus siniestras miradas observándola a través de las aberturas de sus 
caretas. 


El suelo frío, duro, húmedo. 
Su cadera despellejada. 


Su vestido negro manchado de barro y sus ojos marrones a punto de 
llorar. 


Así sucedían las cosas. 


Rebeca miró aterrada a ambos lados, pero no había forma de escapar. 
Eran cuatro y ella una chica desvalida que, después de la caída, no 
sabía siquiera si podía caminar. 


Miedo. Desesperación. 


Todas aquellas horribles noticias que había visto en televisión 
regresando a su cabeza: ataques, violencia, agresión, chicas que 
desaparecían y nunca eran encontradas. 


—¡No me hagáis daño, por favor! —les suplicó, y en la cara de Jesús 
se dibujó una sonrisa de satisfacción. 


El mensaje. 


Había que transmitirle un mensaje. 


Ese era su cometido. Su misión. 


Habían ido hasta allí para darle un mensaje a esa zorra que no podría 
olvidar. Le habían pedido que la asustaran. 


Cuatro sombras. 

Cuatro sombras negras y afiladas en aquel callejón solitario. 
Eran cuatro y ella estaba sola. 

Sola, aturdida y desorientada. 

Era fácil asustarla. 

Fácil hacer que no lo olvidara jamás. 


A Jesús las manos habían dejado de sudarle y era el momento de 
actuar. De bajarle los humos a esa zorra que pensaba que podía jugar 
con fuego sin quemarse. 


Asco. 

La gente como ella le daba asco. 
No lo podía evitar. 

¿Cómo podía ser tan patética? 


¿Cómo salía a la calle con esa pinta de fulana y ponía cara de querer 
comerse el mundo? 


¿De verdad pensaba que estaban en la misma liga? 
¿Que la podían considerar una amenaza? 


¿Una rival? 


El gorila se acercó a ella y, sin hablar, la cogió violentamente del pelo 
y la obligó a levantarse del suelo. Dolor. Un inmenso dolor en el cuero 
cabelludo mientras las lágrimas caían por sus mejillas. Las rodillas le 
temblaban. La cadera le sangraba y se le había partido el tacón. El 
rímel corrido. El carmín resbaladizo. 


Una rata huyendo de un cubo de basura. Ojos rojos brillantes y un 
rabo largo y estirado. 


La Rebe lloraba. La Rebe suplicaba. 
Abrió su bolso torpemente y buscó su monedero. 


—No tengo mucha pasta, pero quedáosla toda —les sugirió—. Coged 
el dinero y el móvil. —balbuceó—. Juro que no diré nada. No os he 
visto la cara. No voy a denunciaros. 


Jesús, que se había mantenido a una distancia prudencial desde el 
comienzo, se aproximó a ella y una oleada de perfume lo precedió. 
Zapatos castellanos brillantes. Ojos siniestros. Sonrisa metálica 
escondida bajo la careta. 


—No queremos tu mierda de móvil ni tu dinero —le informó con 
desprecio—. Venimos a darte un mensajito que nos han dado para ti, 
para que no lo olvides. 


La gallina. Su máscara era la de la gallina. 
Temblor en las piernas. 


Escuchar su voz la había hecho estremecer. Era una voz ruda, cruel, 
altanera, que no olvidaría jamás. Algo le decía que, de los cuatro, era 
el peor, el más perverso. Parecía el jefe. La persona que estaba al 
mando. 


Cuando Jesús se acercó, Rebeca empezó a llorar con más fuerza, 
porque presentía que su pesadilla no había hecho más que empezar. 


Lloró, suplicó, pero el joven la ignoró por completo. 


Le daba asco. Aquella choni solo era un problema y debía 
solucionarlo. 


La mano de Jesús la agarró del cuello. Hundió los dedos en la 
garganta de su víctima ejerciendo una inmensa presión que le cortó la 
respiración. 


Se ahogaba. La Rebe sintió cómo se ahoga y mientras su rostro se 
hinchaba y cambiaba de color. 


Intentó toser. 

Intento morderlo. 

Sus uñas afiladas trataron de arañarlo, pero él lo impidió. 
Un golpe. 


El jefe de la banda la agarró por los pelos y, con una brutalidad 
desmedida, estrelló la cabeza de la chica contra la pared. Le rompió el 
labio y empezó a caerle una hilera de sangre espesa de la nariz. 


Dolor. 
Terror. 
Palpitaciones. 


Rebeca se pasó la lengua por los dientes para averiguar si seguían en 
su sitio. 


Estaba mareada. 

Aturdida. 

Gotas de sangre en el suelo. 

El rostro le ardía. 

Su pelo anaranjado apelmazado. 


Las manos de Jesús cogiéndola de nuevo del cuello y apretando con 
más fuerza. 


Ahogo. 
Asfixia. 
Falta de oxígeno. 


Lo que más miedo le daba era desconocer qué iba a suceder a 
continuación. 


El resto de chicos observándolos. 


La oscuridad del callejón devorándolos a todos. 


Su vida pasando a gran velocidad por su cabeza. Inconscientemente 
pensó en su madre y también en Vanexa, las dos personas que más 
quería y que más miedo le daba que pasaran por esa situación. Si salía 
con vida de todo aquello les haría jurar a ambas que nunca saldrían 
solas de noche. 


Lágrimas en su rostro. 
Lágrimas en su corazón. 


La gallina la tenía inmovilizada y se pegó a su cuerpo para que no se 
pudiera escapar. 


El golpe, el golpe le había dolido muchísimo, seguramente tuviera 
algo roto. 


Su nariz comenzó a hincharse. 


La Rebe sufría, la Rebe lloraba, pero a aquel desalmado no le 
importaba y parecía que iba a continuar. 


Los dedos de él en su cuello. 


Sus rodillas temblaban y un fino río de orín amarillo descendía por sus 
pantorrillas. 


La luna aterrada. 

La hebilla del cinturón trenzado de Jesús clavándose en su cadera. 
Sentía su cuerpo, su excitación, su poder. 

El bulto de su entrepierna palpitando. 


—Escúchame bien, zorra —le dijo mientras la estrangulaba con más 
fuerza—. Esto es solo una advertencia. ¡Me oyes! —le chilló echándole 
saliva en la oreja—. Que sea la última vez que mandas paquetitos 
anónimos a nadie para chantajearlo. ¿Me oyes? 


La cara de Rebeca pegada contra la pared. La sangre que le brotaba de 
la nariz manchando la cal y su mejilla. ¡El paquete! ¡Era eso! ¡Ahora lo 
comprendía! Lo que ocurría empezaba a cobrar sentido. ¡Era por el 
paquete! El paquete que había mandado al PUS con la foto de Ignacio 
Romero y Brandon dándose la mano. La foto había corrido como la 
pólvora por internet y no le habían contestado. No le habían dado un 


duro ¡Y ahora tenía su respuesta! 

Asustada. 

Aterrada. 

Toda acción tiene una reacción y a veces sobredimensionada. 


Su estúpida ambición le había hecho intentar sacar tajada de lo que le 
había pasado a Brandon. Vanexa estaba cobrando de la televisión y 
ella, ilusamente, pensó que también podía hacer negocio. Beneficiarse 
de la desgracia. Buscar una oportunidad en mitad de toda la mierda 
que los rodeaba. 


El gorila, el león y la cabra observándolos. 
El perfume de Jesús envenenándola. 


—Su... Suélta...me —balbuceó. 


La saliva cayendo por su mejilla y mezclándose con la sangre. 
Orín en el suelo. 

Su pelo pelirrojo enmarañado. 

El bulto del pantalón de Jesús creciendo con el roce de su piel. 


—¡Cállate, puta! —le chilló. 


No lo entendía. 


Aquella mujer le daba asco, pero le excitaba a la vez. La sensación de 
tenerla a su merced y poder hacer con ella lo que quisiera en ese 
instante lo estaba poniendo cachondo. Aquella cani no era nadie. No 
era nada. Estaban solos los cinco en el callejón y el PUS le había 
pedido que le diera un escarmiento. 


Un poquito más. 


No pasaba nada por divertirse un poco más. 


La mano libre de Jesús metiéndose entre ella y la pared y sacándole 
un pecho. Tenía buenas tetas, la cabrona. No podía negarlo. Tenía 
unas tetas increíbles, aunque fuera una buscona. 


El rostro de Rebeca palideciendo. 


—i¡Joder! —exclamó para que sus amigos lo oyeran—. Esta zorra me 
la ha puesto dura. 


Traspasar líneas. 
Traspasar fronteras. 
Risas. 

Bromas. 

Injusticia. 


Rebeca semidesnuda con la cara ensangrentada y los pechos fuera. 


Cuando los hombres actúan en grupo sienten que la cuota de 
responsabilidad de cada uno de ellos baja, porque son arropados por 
la manada, y la violencia va en aumento por un efecto de contagio o 
imitación. 


Mario, divertido, se aproximó a ellos y se rio. La verdad es que la 
pelirroja estaba bastante buena. Desde que la vio llegar, a él también 
se la había puesto dura con aquel vestido de licra tan ceñido y aquel 
escote. 


—¿Y si nos la follamos? —propuso excitado tras su careta de cabra. 
El cuerpo de Rebeca paralizado. 

No podía creer lo que estaba sucediendo. 

Miedo. Pavor. 


La sangre brotaba de su boca y también de su nariz. Posiblemente se 
la hubiera partido. 


—No, por favor... —susurró. 


No es no, el resto es violación. 
—No, por favor... —insistió. 


No es no, el resto es violación. 


Jesús, que tenía un subidón de adrenalina después de golpearla y 
sacarle los pechos, le pegó un tirón al vestido y lo rasgó para el 
disfrute de los presentes. La desnudó usando la fuerza y los dientes. 
Los otros chicos se acercaron entusiasmados y lo vitorearon para que 
le quitara las bragas. 


Aterrorizada. 
Vulnerable. 


Indefensa. 


La Rebe empezó a chillar desesperada y Jesús, furioso, la silenció con 
un codazo en la boca. 


—;¡Calla, puta! —le gritó—. Será mejor para ti que permanezcas 
callada. 


La luz de la farola estaba apagada y la arrastraron al fondo del 
callejón. La llevaron tirándole del pelo y de los brazos. 


Había dos cubos de basura y ratas. 


Rebeca intentó resistirse, pero fue inútil. Un puñetazo, dos, tres... y al 
cuarto, con el rostro amoratado, terminó cediendo y dejando que 
aquellos salvajes devoraran su cuerpo. 


La mente perdida. 


La Rebe miraba al cielo con los ojos llorosos suplicando que aquello 
acabara. Se arrepentía enormemente de haber enviado aquel paquete 
y haber salido sola de trabajar. Era culpa de ella. Su culpa. Se 
avergonzaba de lo que estaba pasando. 


Jesús la penetró por delante y por detrás. No usó lubricante ni 
preservativo. Con cada embestida que daba, su ego se engrandecía y 
era jaleado por sus compañeros. La cabra envalentonada se acercó a 
ella con soberbia y la obligó a que se la comiera. Eyaculó en su cara, 
se corrió en su rostro ensangrentado ante la risa de los demás. 


Rebeca lloraba. 

Rebeca suplicaba. 

Rebeca fue violada repetidas veces mientras pedía compasión. 
Desgarraron su cuerpo. 

Desgarraron su mente. 

Desgarraron su corazón. 


Culpa. Vergienza. Dolor. 


El gorila los grababa. Lucas deseaba tener un vídeo de gran calidad 
para poder verlo más tarde y echarse unas risas mientras se tomaban 
unas cervezas. La luz del móvil enfocándola constantemente. 


—Abre la boca, puta, que yo también me voy a correr. 


Rodrigo fue el único que no hizo nada. Cuando comenzó la escena se 
quedó paralizado y no supo cómo actuar. Los observaba con la misma 
cara de pánico que tenía Rebeca. Horrorizado. Sorprendido. Asqueado. 
Pero no protestó ni frenó a sus amigos. No impidió que aquello pasara. 
La mujer estaba siendo violada ante sus ojos con una brutalidad 
desmedida y él se convirtió, sin quererlo, en cómplice de todo aquello. 


—¿No quieres follártela? —le ofreció Jesús cuando la chica intentaba 
recomponerse en el suelo. 


Rodrigo, aterrado, dijo que no. 


—Pues tú te lo pierdes —le dijo. 


Jesús, antes de marcharse, se abrochó la bragueta y le dio un puñetazo 
a Rebeca en la cara para que perdiera el conocimiento. 


Se llevó su móvil porque no quería que pidiera auxilio hasta que ellos 
se fueran. 


Una rata chillando, la luna llorando y una mujer malherida tirada en 
el suelo. 


Se fueron. Se fueron y no miraron atrás. 


Se marcharon y en su rostro no había arrepentimiento. 


PARTE II 


NO ESTÁ MUERTO, LO HAN MATADO 


CAPÍTULO 1 


Domingo, 24 de octubre 


—Gracias. 


Martín lo pronunció con prudencia, con timidez, y Antía no le 
contestó. Se limitó a encogerse de hombros y a poner los ojos en 
blanco como si no tuviera la más mínima importancia. 


Eran las siete y media de la tarde. El cielo estaba nublado y había 
charcos en el suelo. La joven avanzaba lentamente con la cabeza baja 
y con resaca de los acontecimientos que había vivido la tarde anterior. 
Habían sido muy desagradables y había llegado a sentir miedo. 


La luz amarillenta de las farolas salpicaba el pavimento. 


Decepcionada, así se encontraba. No entendía cómo un acto pacífico 
que pretendía ser un merecido homenaje a Miguel había terminado 
convirtiéndose en un campo de batalla. Todos eran responsables. Las 
imágenes de lo sucedido en la Alameda se repetían una y otra vez en 
su cabeza y habían sido portada de todos los medios de comunicación. 
Sus rodillas ensangrentadas. El odio que reflejaban las pupilas de 
Martín en esos momentos le había mostrado una parte de él con la que 
ella no estaba dispuesta a convivir. 


—En serio... —insistió Martín—. Muchísimas gracias. No tenías por 
qué hacerlo. 


Antía, mirándolo por primera vez a la cara desde que salieron de la 
comisaría, suspiró. El chico no tenía muy buen aspecto. No había 
pegado ojo en toda la noche y le habían cogido tres puntos en la ceja 
derecha. Tenía ojeras, una tirita en el cuello y mal aliento. Su 
apariencia vulnerable le despertó ternura y, por una fracción de 
segundo, se olvidó de que estaba enfadada con él. 


—No tienes que dármelas a mí, sino a mi madre —le explicó—. Ella es 
la que se ha encargado de todo. 


Doña Agustina. 


Pensar en su madre en esos momentos le ponía de mal humor. La 
mujer había puesto el grito en el cielo cuando su hija la había llamado 
esa mañana. No comprendía por qué Antía, siempre estaba metiéndose 
en problemas. Había estado implicada en los disturbios que se habían 
producido en Sevilla la tarde anterior y pretendía que la ayudara a 
sacar de prisión a uno de los detenidos que más cargos tenía. 


—¿Me lo estás diciendo en serio? —le había preguntado indignada. 
Antía, tragándose su orgullo, había tenido que asentir. 


—Es el hermano de Miguel, el chico que asesinaron a principios de 
mes en la Alameda —le explicó—. Estoy escribiendo un reportaje 
sobre él. 


Doña Agustina, que era incapaz de colaborar sin juzgar ni emitir 
veredictos, inició un largo discurso sobre la moralidad, la ética y lo 
contraproducente que era cruzar ciertas líneas en el trabajo antes de 
decirle que sí. ¡No aprobaba lo que su hija estaba haciendo y quería 
que le quedara claro! 


— Una cosa es escribir un artículo para tu blog y otra muy distinta es 
implicarte de esa manera. ¿Era necesario ir en la cabecera del cartel 
cuando sabías de antemano que iba a ver pelea? ¿En qué piensas, 
Antía? ¿Es que no te das cuenta de que algún día va a pasarte una 
desgracia? Puedes ayudar sin poner en riesgo tu vida. ¡Son sus 
problemas! ¿Entiendes? ¡Suyos! ¡No puedes salvar el mundo tú sola ni 
rescatar a todos los desamparados! Piensa un poco. ¡Piensa en ti! Tu 
labor es escribir y, para hacerlo, no es necesario estar siempre en el 
ojo del huracán. Por una vez podrías ver los toros desde la barrera. No 
tienes que sentir los golpes en tu propia piel... 


Silencio. 


Madre e hija teniendo otra de sus habituales peleas. Desde que su 
padre murió, su relación era cada vez más compleja. Don Ignacio 
siempre lidiaba entre ellas y desde que falleció la cuerda que las unía 
cada vez estaba más tensa y ninguna de las dos estaba dispuesta a 
ceder. 


—¿Vas a ayudarme o no? —le preguntó Antía cortante. 


Doña Agustina, que a pesar de su rigidez se desvivía por su niña y 
necesitaba que la aceptara, asintió, aunque no estuviera para nada de 
acuerdo. 


— ¡Está bien! —le respondió—. Pero prométeme que no vas a meterte 
en más líos. 


Antía, con el teléfono en la mano, contestó que sí, aunque ambas 
sabían que era una promesa que la chica era incapaz de cumplir. 


—Te devolveré el dinero de la fianza —repitió Martín—. Te lo 
prometo. Hasta el último centavo. 


La joven, guarecida en su chaquetón de felpa, lo miró con ternura y 
negó con la cabeza. 


—No hace falta, de verdad —le contestó—. Me conformo con que 
aprendas la lección. La violencia no lleva nunca a nada bueno, solo 
complica las cosas. 


Verguenza. 


Martín se avergonzaba de lo que había pasado. La imagen de Antía 
tirada en el suelo lo abochornaba. La chica le había cogido de la 
sudadera para intentar detenerlo y él la había empujado. Se había 
caído y, en vez de ayudarla a levantarse, él había salido corriendo 
para lanzarse contra el cordón policial. 


—ZLo siento... —balbuceó. 


Le costaba hablar. Siempre le sucedía. Martín sabía que era el 
momento apropiado para disculparse y explicarle cómo se sentía, pero 
no encontraba las palabras adecuadas. La noche que había pasado en 
el calabozo le había servido para reflexionar y había pensado mucho 
en ella. Aquella chica de ojos azules y sonrisa serena se estaba 
convirtiendo en alguien muy especial para él, pero al mirarla a la cara, 
empequeñecía y creía que no estaba a su altura. 


Uñas manchadas de grasa. 


Antía era una chica especial. Su hermano, que era mucho más listo 
que él, habría sabido conquistarla, pero Martín metía la pata una y 
otra vez. Lo único que había conseguido era empujarla y tirarla al 
suelo. ¡Ella jamás estaría con alguien como él! Solo lo estaba 
ayudando. Lo ayudaba porque quería escribir un reportaje y nada más. 


—Lo siento... —repitió. 


La joven, que notó que el chico se estaba sintiendo mal, se acercó a él 
y le regaló una caricia. 


—No pasa nada —le dijo—. Estás perdonado... pero no debiste 
hacerlo. 


Los ojos celestes de Martín escondiéndose. 
Se arrepentía enormemente de lo que había pasado. 


Los coches pasando por la carretera y las luces de sus focos 
deslumbrándolos momentáneamente. 


Antía en el suelo y sus rodillas ensangrentadas. 


Estaba empezando a llover. Pequeñas gotas estrellándose contra el 
pavimento y mojando aquella historia de amor incipiente que se había 
roto antes de crecer y poder recoger los frutos. 


—Lo sé —contestó abochornado—, pero fue superior a mí... Las 
imágenes de Miguel... Aquellos desaprensivos insultando... Se me fue 
la cabeza... Lo siento... No era yo... Yo sería incapaz de hacerte daño. 


La chica abriendo su paraguas y compartiéndolo con él para que no se 
mojara. 


El hombro de su chaquetón de felpa rozando el tejido de su sudadera 
gris. 


El dulce aroma de su piel embriagando sus sentidos. 


—Eras tú —protestó Antía con voz seria—. Aunque ahora te 
avergijences, debes reconocerlo. Te equivocaste. Actuaste mal y no me 
gustó —sentenció clavando en él sus ojos azules—. Entiendo por todo 
lo que estás pasando, pero cuando actúas así no eres muy diferente de 
las personas con las que te enfrentas. Cuando utilizas los puños 
pierdes la razón. El odio nunca es una justificación ni un buen 
argumento. 


Culpa. 


Vergúenza. 


Sentirse cerca y lejos a la vez. 


La mano de Antía rozando la suya. Tenía los dedos mojados. 
Húmedos. Fríos. 


Un autobús pasó por su lado y las ruedas, al pisar un charco, 
levantaron el agua y casi los salpica. 


Silencio. 


Muchas cosas que decir, pero ninguno de los dos atreviéndose a abrir 
la boca. 


Las rodillas de Antía heridas. 
Sus sentimientos también. 
—¿Te puedo invitar a merendar? —propuso Martín de pronto. 


Antía, que todavía no sabía si estaba dispuesta a perdonarlo o no, se 
mordió el labio inferior antes de contestar. 


—Pensaba que estarías deseando ir a tu casa y darte una ducha —le 
contestó la chica—. Tienes que estar muerto. 


Martín, con la timidez sonrojando sus mejillas, se encogió de hombros 
y negó con la cabeza. 


—Llevo toda la tarde soñando con una palmera de chocolate —le 
confesó—. Y me encantaría compartirla contigo. 


CAPÍTULO II 


Anónimo2121: Hola 

Sevdiscreto: Hola 

Anónimo2121: Qué haces? 

Sevdiscreto: Viendo una serie en HBO, y tú? 
Anónimo2121: Leyendo 

Sevdiscreto: Leer el Grindr no puntúa como lectura 


Anónimo2121: jajaja. No, un libro. Estoy leyéndome Cien años de 
soledad, de Gabriel García Márquez, pero abrí el Grindr para cotillear 
lo que había Sevdiscreto: Y algo interesante? 


Anónimo2121: Por ahora, el más simpático eres tú 
Sevdiscreto: Gracias. 

Anónimo2121: Y tú. Qué veías? 

Sevdiscreto: Estoy con la quinta temporada de Juego de tronos 
Anónimo2121: ¿Juego de tronos? ¿En serio? 

Sevdiscreto: Sí, no la había visto aún. 


Anónimo2121: Pero habrás leído mil spoilers! Imposible que no 
sepas cómo acaba! 


Sevdiscreto: Lo sé... Pero lo prefiero... No me gustan las 
sorpresas. 


Anónimo2121: jajaja. A mí, si me haces un spoiler de una serie, 
no te hablo durante todo el día Sevdiscreto: Lo tendré en cuenta. 
Nos conocemos? 


Anónimo2121: Lo dudo, pero de todos modos, no sé quién eres porque 
no tienes foto en el perfil 


Sevdiscreto: Tú tampoco tienes foto. Y por qué piensas que no? 


Anónimo2121: Porque no suelo conectarme mucho a esto ni salgo por 
el ambiente. En realidad, nunca me decido a quedar con nadie. Lo 
habré hecho un par de veces y con mal resultado... 


Sevdiscreto: Mal resultado? 


Anónimo2121: La gente va a lo que va... Y si no quieres follar, te 
mandan a la mierda 


Sevdiscreto: Y tú qué buscas? 
Anónimo2121: A una persona normal 


Sevdiscreto: Yo soy normal, pero tengo novio, por eso no tengo 
foto 


Anónimo2121: Con novio y aquí? Tan normal no eres 
Sevdiscreto: Solo busco sexo 

Anónimo2121: Pues suerte entonces 

Sevdiscreto: No vas a mandarme ni una foto? 
Anónimo2121: Para qué si no vamos a quedar? 
Sevdiscreto: Para ver con quién hablo 


Anónimo2121: Tú tienes novio y yo estoy dentro del armario. Cada 
uno tiene sus motivos para no poner imágenes en su perfil Sevdiscreto: 
Realmente complicado lo nuestro, jejeje 


Anónimo2121: Pero sigues escribiendo 

Sevdiscreto: Ya... Lo sé... Curiosidad, supongo 
Anónimo2121: O el destino... Quizá estemos predestinados 
Sevdiscreto: jejeje. Tú crees en esas cosas? 


Anónimo2121: No! Jajajaja. Pero a lo mejor eres guapo y sería pecado 
mortal no conocerte 


Sevdiscreto: Pues soy normal 
Anónimo2121: Ya dijimos antes que normal no eres 


Sevdiscreto: ejejeje Tú mezclas la literatura de García Márquez 


con el Grindr... Así que tampoco te pongas muchas flores 
Anónimo2121: jajaajaj 


Sevdiscreto: Mándame una foto tuya para ver con quién hablo, anda... 
Anónimo2121: No... Solo si me la mandas tú antes 

Sevdiscreto: ¿De cara o de rabo? 

Anónimo2121: Lo que tú quieras 

Sevdiscreto: jejejeje ¿No decías que no querías follar? 


Anónimo2121: Que no quiera follar no significa que no me gusten las 
pollas 


Sevdiscreto: Al final voy a pensar que eres ga. 
Anónimo2121: Pues supongo que sí... Es lo que trato de averiguar 
Sevdiscreto: Soy tu experimento sociológico? 


Anónimo2121: No... Eres la persona con la que me estoy riendo y 
desahogando 


Sevdiscreto: No suena mal 


Anónimo2121: Ya ves... Creo que me merezco una foto, de cara o de 
rabo 


Imagen enviada. 

Sevdiscreto: Espero no haberte decepcionado, elegí cara 
Anónimo2121: Eres guapo 

Sevdiscreto: Gracias. Y tú? 

Anónimo2121: Yo? 

Sevdiscreto: Tu foto... No la vas a enviar? 

Anónimo2121: De cara o de rabo? 

Sevdiscreto: Cara. Tú ya me has visto... Es lo justo 


Anónimo2121: Me da palo 


Sevdiscreto: En serio? Tú me la has pedido, yo te la he 
mandado... No seas así... Me estás cayendo bien. Pareces majo 
Anónimo2121: ¡Lo soy! 


Sevdiscreto: Pues manda foto y no hagas que esto termine de forma 
estúpida 


Anónimo2121: Pero necesito discreción... Nadie sabe lo mío 
Sevdiscreto: A quién se lo voy a contar? A los de Juego de tronos? 
Anónimo 2121: jajajaj En serio 


Sevdiscreto: Puedes confiar en mí. Me he leído Cien años de soledad y 
no te he hecho ningún spoiler 


Anónimo2121: jajajaja 

Sevdiscreto: Manda, por favor 

Imagen enviada. 

Sevdiscreto: Joder 

Anónimo2121: ¿Qué? 

Sevdiscreto: Si yo tuviera esa sonrisa pondría foto de perfil 
Anónimo2121: ¿? 


Sevdiscreto: Que eres guapete y tienes una sonrisa preciosa, dan 
ganas de besarte 


Anónimo2121: Gracias 

Sevdiscreto: Tu nombre me lo puedes decir? 
Anónimo2121: Miguel, me llamo Miguel. 
Sevdiscreto: Yo Hugo 

Anónimo2121: Encantado, Hugo 


Sevdiscreto: Encantado, Miguel... Por cierto... eres activo O 
pasivo? 


Anónimo2121: jajajaja No la cagues ahora, que ibas bien 


Sevdiscreto: jejejej 

Anónimo2121: Me parece a mí que me vas a caer bien 
Sevdiscreto: Me parece a mí que vamos a acabar follando 
Anónimo2121: ajajajaj Descarado 

Sevdiscreto: jejeje Mosquita muerta. 

Anónimo2121: Mándame esa foto de rabo! jajaja 
Sevdiscreto: Que te jodan! Jajaja. 

Sevdiscreto: Tienes planes hoy? 

Anónimo2121: No, me iba a pasar la tarde en casa leyendo. 
Sevdiscreto: Con el Grindr dirás, jajaja 

Anónimo2121: Idiota 


Sevdiscreto: Podemos quedar en el parque de María Luisa y dar un 
paseo juntos 


Anónimo2121: Ya me estoy poniendo nervioso 
Sevdiscreto: Pues relájate... Que no es una cita 
Anónimo2121: jajajaj Solo vamos a follar? 


Sevdiscreto: No... Tú vas a hablarme de por qué estás en el 
armario y yo a contarte los problemas que tengo con mi chico 
Anónimo2121: No suena mal 


Sevdiscreto: Y si no quedas conmigo, te hago spoiler del libro... 
Así que no te queda otra 


Anónimo2121: jajajaj. Maldito! 


Sevdiscreto: Nos vemos sobre las seis en el parque Maria Luisa, ok?... 
Ponte guapo 


Anónimo2121: jajaja, más? 


Sevdiscreto: Imposible 


CAPÍTULO II 


Miércoles, 27 de octubre 


Según la Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea, 
una de cada veinte mujeres ha sido violada en Europa a partir de los 
quince años. Una de cada veinte. Una cifra alta. Escalofriante. 
Alarmante. En España, solo el 20 % de las agresiones sexuales son 
denunciadas y, aun así, los datos siguen creciendo año tras año. 


La punta del iceberg. 


Solo vemos la punta del iceberg y el resto de los casos permanecen 
sumergidos en las gélidas aguas del horror y la vergijenza. 


¿Qué ocurre? ¿Qué nos pasa? 
¿ ¿ 


La violencia sexual forma parte de nuestra sociedad, pero no la vemos 
o no queremos verla. Nos cuesta reconocer que la humanidad está 
podrida. Existe luz, pero también oscuridad. Preferimos mirar a otro 
lado que asumir que no estamos haciéndolo bien. 


Violencia de género, homofobia, violencia machista, delitos de odio... 
¿En qué nos estamos convirtiendo? 


Rebeca pasó tres días en la cama. 
No comió, no durmió, solo lloraba. 


Su cuerpo, lleno de magulladuras, se escondía entre las sábanas 
esperando que aquella barbarie desapareciera y no saliera a la luz. 


Dolor, tristeza,  vergúenza... Pensar que, voluntaria oO 
involuntariamente, ella era responsable en parte de lo que había 
pasado la atormentaba. 


Las uñas rotas, el corazón también. 


Shock, incredulidad. 


Las pesadillas se repetían una y otra vez en su cabeza. 

Un gorila, un león, una cabra y una gallina. 

Las voces de sus atacantes. 

Sus risas mientras la penetraban y la grababan con el móvil. 


Ganas de gritar, de matar, de lanzarlo todo por los aires. 


Cuando Rebeca llegó a su casa, se pasó dos horas bajo la ducha. Se 
sentía manchada, ultrajada. ¡Sucia! Necesitaba arrancarse sus huellas 
de la piel. Abrió el grifo del agua caliente y cuando cayó sobre su 
cuerpo, empezó a llorar. Las lágrimas surgieron con timidez, pero una 
vez que llegaron a sus mejillas, se convirtieron en un flujo constante 
de amargura que no cesó en días y que, de vez en cuando, la asaltaría 
de manera involuntaria el resto de su vida. 


Rebeca cogió la manopla de esparto que usaba para exfoliarse y 
empezó a frotarse fuertemente, de manera compulsiva, por cada 
centímetro de su ser. Quería que no quedara marca de esas bestias. 
Que sus escupitajos, insultos y lametazos se desprendieran de su 
cuerpo y no formaran parte de ella nunca más. 


La Rebe lloraba en cuclillas en el fondo de la ducha mientras el agua, 
la sangre y las humillaciones eran engullidas por el sumidero. 


¡No lo soportaba! ¡Quería borrarlos! ¡Eliminarlos! Que su recuerdo y 
todo el dolor que le habían producido se fueran para siempre. 


Lágrimas. 
Suspiros. 


La ropa que llevaba aquella noche arrugada en la esquina de la 
habitación. 


El vestido rajado. 
El labio también. 


Rebeca se había mirado en el espejo y su aspecto no podía ser peor. 


Nariz hinchada, labio partido y el alma también. 


«Abre la boca puta, que yo también me voy a correr». 
«¿No quieres follártela?» 

Sus cuerpos encima de ella. 

Su semen pringoso escurriéndose por su rostro. 

El suelo del callejón y los cubos de basura. 


Los ojos brillantes de las ratas. 


«¡Calla, puta! Será mejor para ti que permanezcas callada». 
Su teléfono móvil sonando de nuevo. 


La pantalla encendida y el nombre de Vanexa escrito con letras 
grandes bajo el icono de llamada entrante. 


Vanexa. 
¡La Vane! 


Su amiga la había llamado todos los días. Primero de manera puntual 
y luego constante. Estaba muy preocupada por ella, porque Rebeca no 
contestaba a sus llamadas y la chica, para que la dejara tranquila, le 
había mentido por WhatsApp diciéndole que había dado positivo en 
COVID y estaba haciendo cuarentena. 


— Pero... ¿estás bien? ¿Necesitas algo? —le había preguntado Vanexa, 
y ella había sido incapaz de contestar. 


CAPÍTULO IV 


Domingo, 24 de octubre 


Había dejado de llover y la plaza de la Encarnación estaba llena de 
gente. Rostros anónimos que, cerrando sus paraguas, se cobijaban bajo 
la inmensa cúspide de Las Setas. Antía y Martín se sentaron en los 
escalones con una enorme palmera de chocolate en la mano. 


—La mitad para ti y la mitad para mí —le dijo el chico. 


Antía, relajada, le dio el primer mordisco. La cobertura de chocolate 
se fragmentó y varios trozos cayeron al suelo. Tenía hambre, quizá 
demasiada. Con todo lo que había pasado en las últimas horas no 
recordaba cuándo había probado bocado por última vez. 


La chica se quedó en silencio contemplando la belleza de la ciudad: la 
cúpula de la iglesia de la Anunciación, las fachadas encaladas de los 
edificios, la Giralda sonriéndoles desde el horizonte, los aromas y la 
calidez del ambiente... ¡Amaba aquellas calles! Era complicado vivir 
allí y no enamorarse cada día un poco más. Sevilla había logrado 
conquistarla y ahora comprendía perfectamente a los que decían que 
la ciudad tenía un color especial, porque paseando por sus barrios se 
sentía parte de un escenario que había sobrevivido al tiempo y que 
imprimía un carácter especial a la urbe y a sus gentes. 


—Mi madre no quería que viniera a Sevilla —soltó de pronto como si 
estuviera en mitad de una conversación que ninguno de los dos había 
iniciado—. Cuando enterramos a mi padre, ella me buscó un trabajo 
en Madrid. Tiene una amiga influyente en El País y consiguió que me 
contrataran sin hacerme ni siquiera una entrevista. El sueño para 
cualquier periodista incipiente... pero yo no lo acepté. 


Martín, a su lado, escuchándola y perdiéndose en los matices de su 
mirada. 


—Se enfadó muchísimo cuando le dije que prefería venirme a Sevilla 


—prosiguió—. No comprendía que escogiera unas prácticas en un 
periódico local en vez de un contrato de verdad en un medio de 
renombre. 


Martín, confuso, frunció el ceño. 
—-¿Y por qué lo hiciste? 
Antía, con la vista perdida en las estrellas, sonrió. 


—Porque las conseguí yo —le contestó con orgullo—. Las prácticas las 
logré mandando yo misma mi currículum. ¡Por mis estudios! ¡Por mi 
experiencia! No por ser hija de doña Agustina Cardona, la jueza del 
Tribunal Superior de Justicia. 


Silencio. 


Cuando hablaba de su madre, Antía se alteraba y terminaba alzando la 
voz. 


La palmera de chocolate en su mano. 
Los pantalones vaqueros de Martín con los bajos mojados de agua. 


Estaba muy guapo. Cuando estaba tan cerca de él pensaba que era 
incapaz de resistirse. Ansiaba rozar su piel, perderse en su pecho 
vigoroso y que la rodeara con sus brazos. 


—Si hubiera aceptado su trabajo jamás habría podido averiguar hasta 
dónde sería capaz de llegar por mí misma —prosiguió justificándose 
—. Además, no puedo escribir sobre la corrupción y el tráfico de 
influencias logrando mi primera oportunidad gracias a ella. No sería 
ético ni coherente, ¿comprendes? ¡No lo podía hacer! Quiero 
construirme a mí misma —concluyó. 


Un grupo de adolescentes pasando por su lado con litronas en la 
mano. La música del móvil de uno de ellos sonando fuerte, estridente. 


Las luces de las farolas iluminando la escena. 


Martin observando en silencio los callos de sus manos y la grasa que 
tenía debajo de las uñas. No quería hablar, no debía hacerlo, pero algo 
en el discurso de Antía le había molestado y pensaba que, dada la 
relación de intimidad que se estaba fraguando entre ellos, lo justo era 
ser sincero y decirle lo que pensaba. 


—Es muy fácil decir algo así desde tu posición —soltó. 


Antía, que hasta ese instante había estado absorta en sus 
pensamientos, dejó de contemplar las estrellas y regresó a la Tierra. 


—¿Qué quieres decir? —le preguntó con curiosidad. 


—Algunos no podemos permitirnos el lujo de ser coherentes ni éticos, 
porque tenemos que llevar dinero a casa para comer —le explicó 
mientras se ruborizaba por lo que acababa de admitir—. Hacemos 
cosas que no nos gustan o de las que no nos sentimos orgullosos. Yo, 
por ejemplo, tuve que vender pastillas unos meses porque no nos 
alcanzaba la pasta para pagar la matrícula de la universidad de 
Miguel, ¿sabes? Y era algo que aborrecía, pero no me quedó más 
remedio. En cuanto pude y encontré otra cosa, lo dejé. Ni mi madre ni 
Miguel lo supieron nunca; a ellos les dije que estaba haciendo horas 
extras en el taller. 


Pausa. 


La joven mirándolo y comprendiendo al instante que venían de 
mundos distintos. Martín era el único que aportaba ingresos a su 
familia. Eso había marcado su vida. Lo había hecho madurar y 
responsabilizarse. Había tenido que esforzarse mucho y renunciar a 
sus sueños. 


—Tú hablas de honor, de decencia y de desarrollo personal — 
prosiguió el chico indignado—. Pero eso es algo que muchos de 
nosotros no podemos ni pensar. ¡No se nos permite! No está en nuestra 
escala de prioridades. Cuando vives en un barrio como el mío y tienes 
una familia como la mía, lo principal es sobrevivir. 


Antía y Martín se encontraban es escalones distintos de la pirámide de 
Maslow. Hasta que no cubres tus necesidades primarias no puedes 
atender las secundarias, y mucho menos las terciarias. Antía, 
avergonzada, agachó la cabeza y se sintió estúpida y mimada por 
haberle soltado un discurso así. 


—Tienes razón, perdona —confesó—. Hablo de conseguir las cosas por 
mí misma, pero acepté que mis padres me pagaran la carrera en 
Estados Unidos. Es una incoherencia y una desfachatez. Lo que he 
conseguido en Sevilla, estas prácticas, no es gracias a mí; he accedido 
por lo que he logrado con su dinero. No lo he conseguido yo sola por 
mis méritos. —Pausa, silencio—. Lamento que todos no tengamos las 
mismas oportunidades. 


Tristeza. 


Tristeza en el rostro de Antía que sentía empatía por todos los que la 
rodeaban. 


Martín tuvo la necesidad de disculparse al pensar que la chica se 
sentía mal por su culpa. 


—No tienes que avergonzarte de que tus padres te hayan pagado la 
carrera —le explicó—. ¡Sería estúpido que no lo hubieras 
aprovechado! Y si hubieras aceptado el trabajo en El País, tampoco 
habría pasado nada malo. —Sonrisa. Cuando Martín sonreía todo 
parecía distinto—. Si a mí me hubieran ofrecido una oportunidad así, 
no me lo habría pensado y me habría dado igual de dónde viniera el 
enchufe —prosiguió—. ¡Lo importante es lo que haces después! Estás 
utilizando esos recursos, habilidades y conocimientos para darnos voz 
a los que no sabemos hablar. ¿No te das cuenta? —le dijo con ternura 
—. ¡Y eso es precioso, Antía! Y da igual que lo hagas en El País o en 
un periódico local, lo importante es lo que estás logrando. —El chico 
cogiéndole la mano—. Podrías dedicarte a muchas otras cosas y has 
decidido preocuparte por la gente como yo, por un chico de barrio que 
no le interesa a nadie. Esa ha sido tu elección. Haces de nuestras 
injusticias tu causa. No todos los que están arriba miran hacia abajo, y 
tú solo miras para el suelo. 


Sus ojos azules acariciándola. 
Su rostro serio y tierno a la vez. 


Los puntos que le habían cogido en la ceja dándole un aspecto 
vulnerable. 


Antía no sabía en qué parte del discurso le había cogido la mano y la 
había apretado con fuerza. 


Sentir sus dedos enlazados con los suyos. 
Su dulce aroma embriagando su ser. 
Las estrellas brillando y la cúpula de Las Setas coronando la escena. 


—Para no saber hablar, lo haces muy bien —le dijo Antía, y él se 
sonrojó. 


La chica sonreía y Martín agachó la cabeza avergonzado. Contempló 
la puntera de sus zapatillas: se le habían roto la semana pasada y 


había intentado coserlas, pero no lo había hecho bien. 
—No quiero que te sientas mal —le confesó sin mirarla. 
Cuidarla. 


Ninguno de los dos era consciente de en qué momento esos lazos 
invisibles que los unían habían empezado a tejerse. 


Un trozo de chocolate en la comisura de sus labios. 


Antía se había limpiado con una servilleta al terminar de comerse la 
palmera, pero un pequeño fragmento se había quedado adherido a su 
boca. 


Martín levantó la mirada y sonrió. 

—Tienes algo ahí —le dijo, y se acercó lentamente para quitárselo. 
La luna observándolos. 

Su rostro pegado al de ella. 

Música. Se oía música, aunque no sabían de dónde venía. 

Sus miradas se encontraron. No hizo falta hablar. 


Sus labios se unieron, primero con timidez, luego con deseo, y se 
fundieron en un largo beso que ambos anhelaban pero que ninguno de 
los dos se había atrevido a pedir. 


Sus corazones palpitando. 


Sus manos hambrientas recorrían el cuerpo del otro como si se 
alimentaran de su ser. 


Las farolas de la plaza de la Encarnación iluminándolos. 
—Vivo sola —le susurró Antía al oído, y Martín sonrió. 
Labio con labio. 

Piel con piel. 


—Pues ya estamos tardando —le contestó él con lascivia, y los dos se 
levantaron precipitadamente del suelo. 


CAPÍTULO V 


Era una tarde preciosa. El sol asomaba entre las nubes y el cielo 
parecía pintado con acuarelas. 


Miguel, con el corazón acelerado, atravesaba corriendo el parque de 
María Luisa, porque llegaba tarde a su cita. Se había retrasado. Se 
había pasado dos horas tumbado en la cama pensando si acudir o no 
y, al final, se había decidido. Le apetecía mucho conocer a Hugo, pero 
le daba miedo. Los nervios se habían apoderado de sus tripas y le 
sudaba el esternón. Estaba nervioso, tan nervioso que, en cualquier 
momento, podía salir corriendo. 


El viento soplaba. Una agradable brisa agitaba las hojas de los árboles 
y movía su flequillo castaño en todas direcciones. Sus ojos marrones 
enrojecidos. ¡No sabía si hacía lo correcto! Su mente era un mar de 
dudas. No conocía a ese chico y se iba a arriesgar a quedar con él. 


Exponerse. 

Enfrentarse a sus miedos. 

Hugo era guapo y parecía simpático, pero... ¿se podía fiar de él? 
¿Y si tenían amigos en común? 

¿Y si se lo contaba? 


¿Y si Hugo no era gay y solo había propuesto quedar con él para 
hacerle sentir mal y humillarlo? 


Maricón pintado en la libreta del colegio. 
Miedo a que lo vieran. 


Miedo a que lo descubrieran. 


Aceptarse a sí mismo, aceptar su condición. 


Miguel pasando junto a la glorieta de Ofelia Nieto Iglesias y la 
soprano mirándolo con ánimo y determinación. ¡Debía ser valiente! La 
vida era solo para los que se atrevían a vivirla y él llevaba demasiado 
tiempo escondido entre los abrigos y las bolitas de alcanfor. El 
armario protege, pero también aísla. Cuando uno está aislado, está 
solo y eso es malo para el corazón. 


—Parece majo —susurró, y en su boca se dibujó una sonrisa. 


Hugo le había escrito hacía cinco minutos por Grindr diciéndole que 
ya estaba allí. Habían quedado en la cima del monte Gurugú. El 
sonido de la cascada llegaba a sus oídos. Estaba cerca, muy cerca. 
Posiblemente el chico ya lo estuviera viendo desde arriba. ¿Y si le 
decepcionaba? ¿Y si no salía bien? 


Miguel subió los escalones con esperanza y con decisión. Cada paso 
que daba era una victoria frente a sus miedos. 


Rechazo. 
Verguenza. 


No era la primera vez que pasaba por algo así; si sucedía, podría 
asumirlo. 


Desde la cima del monte Gurugú había una preciosa vista del parque 
de María Luisa. El agua de la cascada caía en un pequeño estanque 
rodeado de vegetación. Hasta allí llegaban los gritos de los niños que 
jugaban en las proximidades. 


Hugo estaba sentado en uno de los bancos de la cúpula y, al verlo 
llegar, se levantó. Era muy guapo, más de lo que había imaginado. 
Tenía los ojos verdes, el pelo moreno, barba y bigote. Su tez 
bronceada le daba un aspecto morisco. Al sonreír se asomó a sus 
labios el esmalte perfecto de sus dientes y Miguel se ruborizó. 


—Al final viniste —le dijo el chico aproximándose a darle dos besos, 


pero él, por vergiienza, los rechazó. 


—Siempre me gustó el monte Gurugú —le contestó tendiéndole 
amablemente la mano—. No quería perdérmelo. 


Los jóvenes, cortados, se quedaron en silencio. 


La tensión sexual entre ambos era evidente y ninguno de los dos se 
atrevía a iniciar una conversación. 


Había magia en el ambiente. Se palpaba. Se sentía. 
El sonido de los pájaros se colaba entre las ramas de los árboles. 


Miguel estaba muy nervioso y había empezado a sudar. Dos cercos 
desagradables se le habían formado alrededor de las axilas, lo que 
hizo que crecieran sus miedos y sus inseguridades. Hugo lo notó y, 
para tranquilizarlo, le cogió la mano y lo acarició con dulzura. 


—¿Ves? —le dijo—. No quemo. No pasa nada porque me toques. Soy 
inofensivo. 


El joven sonrió y, mientras lo hacía, no pudo evitar que dos enormes 
lágrimas se formaran en sus ojos y cayeran por sus mejillas. 


—Lo siento —se disculpó—. Soy un tonto. 
—Tranquilo —le susurró Hugo sin dejar de cuidarlo. 


—Es que... —balbuceó intentando justificarse—. Esto para ti será algo 
normal, pero para mí... Me ha costado mucho venir hasta aquí. 


Hugo sintió ternura por él, frunció el ceño y le sonrió. 

—¿Y por qué has venido? 

Miguel, ruborizado de los pies a la cabeza, se encogió de hombros. 
—Presentí que iba a merecer la pena. 

La brisa soplando y agitando las ramas de los árboles. 

Una ardilla divertida pasando cerca de allí. 


—Pues gracias por venir —le contestó—. Intentaré estar a la altura. 


CAPÍTULO VI 


Viernes, 29 de octubre 


—¡Madre del amor santísimo! ¡Pero cari! ¿Qué te ha pasado? 


La cara de Vanexa era de miedo y estupefacción. Se quedó parada en 
la puerta sin saber qué hacer ni cómo actuar. Las manos le temblaban. 
Ver a su amiga en ese estado calamitoso la dejó tan impactada que 
casi no podía hablar. 


Rebeca callada. Sus ojos oscuros miraban al suelo como si fuesen 
incapaces de mirar al frente. Su melena suelta y el pelo enmarañado. 
Su cuerpo cubierto con un pijama de franela y zapatillas rosas. 


Eran las doce de la mañana del viernes 29 de octubre. 


Vanexa la había llamado seis veces por teléfono y, al ver que su amiga 
seguía sin responder, decidió actuar. Se pintó el rabillo de los ojos, se 
puso los tacones y cogió el bus para ir hasta su casa. 


Había esperado en el portal casi media hora, la había llamado al 
portero insistentemente sin resultado, y al final, cuando la vecina del 
cuarto bajó a pasear al perro, se había colado dentro del edificio y 
había golpeado directamente la puerta de su casa. 


—¡Abre, Rebe! —le había chillado—. ¡Sé que estás ahí! ¡No sé qué 
mierda te pasa ni por qué no me coges el teléfono, pero tú no tienes 
COVID! ¡Es otra cosa! A mí no me engañas... 


Rebeca la escuchaba destrozada desde el salón. Se acercó a la entrada 
de puntillas y se sentó en el suelo, junto al recibidor. Por debajo de la 
puerta veía la sombra de su amiga. La notaba. La sentía. Pero estaba 
tan avergonzada que no quería que la viera. 


—Joder, Rebe... Soy yo... la Vane... ¿Comprendes? —prosiguió 
alterada—. Pase lo que pase, me lo puedes contar. No me voy a 


enfadar ni nada, pero estoy preocupada por ti, tía... No me hagas esto, 
joder... ¡Abre la puta puerta! 


La Rebe llorando. 
Las lágrimas cayendo en el suelo y en su corazón. 


Vanexa estaba muy cerca y necesitaba abrazarla. La ansiaba con todas 
sus fuerzas. Con toda su alma. 


Su móvil vibrando. 


Su amiga, desde el otro lado de la puerta, le había mandado un 
mensaje de WhatsApp. Rebeca, con los ojos encharcados, descubrió 
que era un enlace de una canción de YouTube que ambas cantaban 
hasta la saciedad cuando salían de fiesta y que tenía un significado 
muy especial para ellas. 


Sonrió. Sorprendentemente en su boca se dibujó una sonrisa y, aun 
sabiendo que Vanexa al otro lado de la puerta la iba a escuchar, le dio 
al play y Babi comenzó a entonar Colegas mientras ambas escuchaban 
la letra sin decir nada. 


Lágrimas, suspiros. 

Una amistad de muchos años. 

Dos mujeres sentadas en el suelo y con la cabeza apoyada en la pared. 
No hacía falta hablar. El silencio estaba lleno de palabras. 


Se notaban, se sentían y, de forma instintiva, al llegar el estribillo, 
ambas comenzaron a cantar como si fuesen una única voz. 


Soy tu colega 
Cuando mueren las risas, dime, ¿quién se queda? 


Y no lo hace pa” llamar tu atención. 


La puerta se abrió al terminar la canción. Vanexa no podía creer lo 
que estaba viendo. Rebeca estaba llena de golpes y magulladuras. Los 
ojos deformados, hundidos. Tenía el labio partido y la nariz hinchada. 


—¡Madre del amor santísimo! ¡Pero cari...! ¿Qué te ha pasado? 


Rebeca callada. Sus ojos oscuros miraban al suelo, como si fuesen 
incapaces de mirar al frente. Su melena suelta y el pelo enmarañado. 
Su cuerpo cubierto con un pijama de franela y zapatillas rosas. 


Lloró. 


Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos y, antes de derrumbarse 
por completo, se refugió en el cuerpo de su amiga. 


Vanexa la abrazó conmocionada. No podía creer lo que estaba 
sucediendo. 


—Dios mío, cari... ¿Qué te ha pasado? ¿Qué te han hecho? 


La Rebe, sin despegar la cara de su pecho, suspiró. Suspiró cargada de 
pena, de ira y de terror. Vanexa la acariciaba y ella no dejaba de 
temblar. 


—Me han violado, Vane —confesó—. Me han violado —repitió, y 
hasta ella misma se horrorizó de lo que estaba diciendo. 


Los ruidos de la ciudad amortiguados por el sufrimiento. 


Un abrazo doloroso y una conversación llena de explicaciones que 
Rebeca se avergonzaba de dar. 


El mundo girando y el Giraldillo contemplando la ciudad desde el 
cielo. 


—Es mi culpa, Vane. ¡Mi culpa! —continuó destrozada—. Si no 
hubiera sido tan ambiciosa y no hubiera mandado ese paquete... Nada 
de esto habría pasado. 


Vanexa le besaba la frente con los ojos encharcados de lágrimas y 
trataba de calmarla. La sujetaba fuertemente porque sabía que si 
soltaba a su amiga de sus brazos, se caería. 


—Me cago en el PUS y en todos sus muertos —exclamó Vanexa fuera 
de sí—. ¿Es que nunca nos van a dejar tranquilas? 


Rebeca llorando, Rebeca suspirando. 
—Es mi culpa... Mi culpa. 


Su amiga, enfadada, se separó de ella y le agarró la cara con las manos 
para que la escuchara bien. 


—¡Mírame! —le ordenó poniendo una voz más dura de la cuenta—. 
No es tu culpa, Rebe... ¡No es tu culpa! Cuando violan a una mujer, el 
único responsable es el violador, ¿me oyes? Así que no vuelvas a 
repetirlo y deja de atormentarte con eso. Lo del paquete no estuvo 
bien. ¡Y mucho menos que me lo ocultaras! Pero a esos hijos de puta 
tú les rogaste que pararan, se lo repetiste una y otra vez... ¡Y NO es 
NO! ¡Y lo demás es violación! Me da igual que tú hubieras hecho algo 
incorrecto... Lo de esos cabrones que se escondían tras las caretas no 
tiene palabras ni perdón de Dios. 


Rebeca asintiendo, Rebeca sufriendo. 


— ¡Esto no se va a quedar así! —prosiguió Vanexa furiosa—. Juro por 
la Virgen de la Macarena que esos hijos de puta se van a arrepentir de 
lo que te han hecho. ¡Rebe, vamos a ir a por ellos! Esto no se va a 
quedar así. 


CAPÍTULO VIH 


Sábado, 2 de octubre 


Lo llamaban la ronda. Periódicamente, los integrantes de las 
juventudes del PUS se reunían por la noche y daban vueltas por los 
barrios más conflictivos para velar por la seguridad de los ciudadanos 
dentro de su plan de salvar la ciudad. Ignacio Romero los había 
animado a constituir aquellas patrullas para que la gente percibiera 
que su interés por ayudarlos era cierto, aunque en realidad, cuando se 
reunían, de los que había que tener miedo era de ellos. 


La última vez que se habían juntado, la noche había sido mítica. Jesús 
Rodríguez y sus colegas todavía se reían y se pavoneaban de lo que 
habían hecho. 


Salieron de ronda por Triana, recorrieron la calle Betis y saludaron a 
la Torre del Oro al pasar. A eso de las dos de la mañana, vieron a una 
chica morena perseguida por un moro y la quisieron ayudar. 


—Tranquilos —les dijo la joven cuando los vio llegar—. Es mi novio. 
Hemos discutido y me estaba acompañando a casa, por eso venía 
detrás de mí. 


Pero a Jesús Rodríguez y sus amigos, esa explicación no les pareció 
suficiente. ¿De verdad un moro de mierda como ese se estaba follando 
a semejante pibón? ¿No tenían suficiente con vivir de las ayudas del 
Estado? ¿También iban a robarles las mujeres? 


—Ven con nosotros —le ordenó al chico, que pedía por favor que los 
dejaran tranquilos—. Que te vamos a enseñar modales para que 
aprendas cómo hay que tratar a una española. 


La pandilla se llevó al árabe a rastras ante las protestas de su novia y 
lo montaron en un coche. Le pusieron una bolsa en la cabeza para que 
no supiera hacia dónde se dirigían y aparcaron en un descampado 
detrás de la Isla de la Cartuja. Bajaron al chico a empujones y lo 
sentaron en una silla de playa. Cuando le quitaron el saco de la 
cabeza, los focos del coche lo deslumbraban y no podía ver. 


Lo insultaron, le gritaron, lo desnudaron y, cuando el joven estaba 
llorando y suplicando que lo dejaran marchar, sacaron una tarrina de 
manteca de cerdo y comenzaron a untarle con ella la cara. Jesús 
Rodríguez no paraba de reír cuando Lucas, haciendo gala de su 
habitual bravuconería, se llenaba la mano de trozos de carne y le 
obligaba a metérselos en la boca. 


—Traga —le ordenaba—. Cómete el cerdo si no quieres que te demos 
de hostias. ¿No quieres ser español y follarte a nuestras mujeres? ¡Pues 
sigue nuestras costumbres! ¡Y cuidadito con las arcadas! —le advirtió 
amenazante—. Que si vomitas vamos a hacer que te comas el vómito. 


El vídeo que habían grabado lo habían reproducido miles de veces, 
incluso se lo habían mandado a Ignacio Romero por WhatsApp. Se 
había reído mucho con la ocurrencia. 


—Pero procurad que no se os vea la cara cuando hagáis estas cosas — 
les había advertido su líder—. No quiero que ninguno tenga un 
problema. Compraos caretas. 


La noche del dos de octubre era una noche especial. Jesús Rodríguez y 
sus amigos habían admitido a un nuevo miembro, aunque no estaban 
convencidos del todo. 


Cuando un nuevo fichaje llegaba a la ronda tenía que pasar una 
prueba para ser admitido. Debía demostrar que tenía las convicciones 
y huevos suficientes para formar parte del equipo. 


—Haré lo que me pidáis —les había dicho Brandon decidido. 


Jesús Rodríguez lo miró de soslayo. Ignacio Romero había insistido en 
que había que admitir a gente de distinto nivel para conseguir 
votantes en los barrios más humildes, pero a él, salir con alguien así le 
desagradaba. ¡Solo había que ver la pinta que llevaba! ¿Tan 
complicado era ponerse una camisa? 


El cielo estaba estrellado y el grupo de chicos, entre risas, se dirigían a 
la Alameda mientras compartían unas cervezas. 


—Hoy nos toca la caza del maricón —anunció Jesús Rodríguez 


ansioso mirando a Brandon—. Esa será tu prueba. 


Brandon López, que habría hecho cualquier cosa que le pidieran para 
seguir ascendiendo en el partido y codearse con las jóvenes promesas, 
se subió las mangas de la camiseta para mostrar los músculos de sus 
brazos y sonrió. 


—¿Y en qué consiste? —preguntó. 


Jesús, intentando controlarse, miró a aquel cani con su cadena de oro 
y paletas partidas y suspiró. ¿De verdad era necesario rebajarse tanto 
para lograr nuevos votantes? 


—Es muy fácil. Esperaremos en la puerta de una discoteca de 
ambiente a que salgan los maricones y elegimos uno al azar —le 
explicó—. Lo seguiremos y luego te tendrás que enfrentar tú solo a él 
mientras lo grabamos. Si consigues que te suplique que lo dejes, son 
diez puntos; si logras que llore, veinte; si se mea encima, treinta; y si 
logras que mire a la cámara y admita que es un enfermo que no 
merece vivir, estás admitido en el grupo. 


Brandon sonrió satisfecho. No parecía muy complicado. 


—Vale —contestó con chulería, sin saber que, al hacerlo, acababa de 
cometer el peor error de su vida. 


CAPÍTULO VIII 


Domingo, 24 de octubre 


Martín la desnudó como se desenvuelven los regalos el Día de Reyes: 
con nervios, con ansia, con expectación, disfrutando embelesado de 
cada prenda que caía el suelo y besando con ternura los centímetros 
de piel de la chica que iba descubriendo. 


Antía se retorcía. Cuando los dedos de Martín la tocaban, pequeñas 
descargas eléctricas recorrían su cuerpo. Sus ojos azules la miraban 
con una intensidad con la que no la habían mirado nunca. El chico 
estaba extasiado. Ni en sus mejores sueños había imaginado que iban 
a terminar así. 


—Eres preciosa —le susurraba al oído, y ella, excitada, negaba con la 
cabeza y le mordía los labios con cariño para que se callara y se 
centrara en lo que estaba haciendo. 


La ropa tirada en el suelo y la música llenando la habitación para 
ocultar sus gemidos. La luz encendida porque ninguno de los dos 
quería perderse ni el más mínimo detalle de la fisionomía del otro. 


Martín desnudo sobre la cama. Su pecho corpulento lleno de vello 
ensortijado. Espalda ancha, brazos poderosos, sus ojos azules 
acariciándola y su sonrisa haciéndola estremecer. 


El aroma de su piel al quitarle la sudadera se había intensificado y se 
había apoderado de toda la habitación. 


Antía se puso encima de él. Se sentó a horcajadas sobre su cintura y 
permitió que su sexo la penetrara. Cálido, húmedo, vigoroso. Martín la 
observaba hechizado. Estar dentro de ella fue una sensación que le 
sobrepasó. Dejó que la chica continuara tomando la iniciativa. Antía 
cabalgaba como una amazona salvaje. Sus pechos se movían mientras 
arqueaba la espalda hacia atrás para sentirlo más dentro. 


—Me voy a correr —anunció el chico avergonzado. 


Martín estaba tan excitado que no pudo aguantar más. Habían sido 
solo unos minutos, pero la expresión del rostro de Antía no fue de 


decepción, sino de comprensión. Lo besó con ternura para que se 
derramara en su interior, aunque su sexo seguía hambriento. 


—Acaba, no te preocupes. 


La joven apretó sus piernas con fuerza mientras él eyaculaba y lo 
abrazó con cariño. Los ojos de Martín se llenaron de lágrimas. Era el 
único momento de felicidad plena que había sentido en todo el mes. 
Estar con Antía en la cama le había devuelto un poco de su antiguo 
ser. 


Las cortinas de la habitación moviéndose levemente. La ventana no 
estaba bien cerrada. 


Antía y Martín, tumbados sobre las sábanas, descansaban abrazados 
con signos de agotamiento. 


Sudor en la frente. Sudor en la espalda. 
Un preservativo arrugado debajo del colchón. 


Los dedos de Martín acariciando su cuerpo y deteniéndose al llegar a 
su cadera. 


—-¿Qué significa tu tatuaje? 


El joven se había quedado un segundo en silencio contemplando las 
cifras que la chica tenía impresas: 40”42*41”N 74*00'45”0. 


—Son las coordenadas de las Torres Gemelas. 


Martín, que había estado recostado hasta ese momento, se incorporó 
en la cama y la miró como si no la comprendiera. 


—Estudié en Nueva York y, en los años que viví allí, visité con 
frecuencia el National September 11 Memorial € Museum —le explicó 
—. La primera vez que estuve allí, salí con los ojos enrojecidos de 
tanto llorar, porque mi cabeza no concebía que algo tan horrible 
hubiera podido suceder y que hubiera sido provocado 
conscientemente por el ser humano. Comprendí lo crueles que 
podemos llegar a ser los unos con los otros y lo peligroso que es el 
odio. 


El sonido de la sirena de un coche de la policía colándose por la 
ventana. 


La mano de Martín buscando la suya y ella dejándose seducir. 


—A partir de ese momento —continuó relatándole la chica—, cada 
vez que tenía dudas existenciales sobre si hacía o escribía lo correcto, 
acudía a aquella exposición porque representa todo aquello contra lo 
que lucho. El mundo está lleno de miserias y mi objetivo como 
periodista y como persona es lograr que todos nos odiemos un poquito 
menos y aprendamos a amar. Si puedo contribuir de alguna forma a 
que algo así suceda, debo intentarlo. 


Una sonrisa. 


Martín había sonreído y ella lo miró con ternura. Le encantaba verlo 
sonreír y no lo hacía mucho. 


Luchar contra gigantes. 
Luchar contra molinos de viento. 


Antía, a veces sentía que, por mucho que lo intentaba, el odio seguía 
teniendo unas raíces demasiado profundas en la sociedad. Se había 
convertido en una característica intrínseca al ser humano que 
preponderaba respecto al resto de emociones. 


—A veces pierdo la esperanza en la humanidad —suspiró. 


Martín, enternecido por sus palabras, se acercó a ella y le dio un beso 
en los labios. 


—A mí me pasaba lo mismo hasta que te conocí —le confesó, y ella no 
pudo evitar amarlo. 


CAPÍTULO IX 


A Miguel le costó arrancar, pero una vez empezó a sincerarse, habló 
sin parar durante los cuarenta minutos que duró el paseo por el 
parque de María Luisa. El joven necesitaba desahogarse y se mostró 
tal y como era, sin caretas ni artificios, mientras Hugo le prestaba toda 
su atención. 


Era extraño y sanador al mismo tiempo. 


Era la primera vez que Miguel mostraba su verdadera identidad y 
sintió miedo, pero le resultó agradable y liberador. Con Hugo se sentía 
a gusto y no necesitaba medir las palabras. 


Su acompañante lo contemplaba embelesado. Hugo sabía cómo se 
sentía y lo que le estaba pasando, porque él también había vivido 
oprimido dentro del armario. Miguel debía abrir sus puertas, pero 
necesitaba ayuda. Estaba viviendo una mentira, la vida que se 
empeñaba en llevar no tenía sentido y lo entristecía cada vez más. 


—Tú tienes la solución a todos tus problemas —le dijo Hugo—. Y lo 
que has hecho hoy, quedar conmigo, es un ejemplo de que serás capaz 
de hacerlo. Pareces buena gente, Miguel. Mereces que las personas 
que te quieren te conozcan de verdad y descubran la luz que irradias. 


Los jóvenes se pararon junto al estanque de los Patos y Miguel se 
conmovió. Eran tantas emociones juntas que terminó desbordándose. 
Una pequeña lágrima se escapó de sus ojos y se apresuró a limpiársela 
con la mano para que su acompañante no la viera. 


—¿Quieres que crucemos a la isla? —le preguntó Hugo, y él asintió. 
Patos, pavos reales y cisnes los rodeaban. 


Los chicos hicieron en silencio el trayecto hasta llegar al pabellón 
donde Alfonso XII se declaró a María de las Mercedes. 


Arcos neoárabes. 


El agua verde del estanque acariciada por los chorros de las fuentes 
que brotaban de él. 


Palomas devorando migas de pan. 
Bancos de hierro forjado. 
La brisa lamiendo las ramas de los árboles y erizando su piel. 


Miguel contempló con ternura cómo Hugo jugaba distraído con la 
arena del suelo usando la puntera de sus zapatillas. 


—¿Y tú? —le dijo por fin mientras le golpeaba el hombro con el suyo 
en tono de broma—. ¿No me vas a contar tu historia? Solo hablo yo. 


Su acompañante sonrió. 
—¿Qué quieres saber? —le preguntó. 


Miguel frunció el ceño para darle a entender que cualquier cosa que le 
contara estaría bien. 


—Tú te has abierto en canal —le contestó Hugo—. Creo que lo justo 
es que yo también lo haga. 


Su compañero asintió complacido. 


Un cisne blanco pasó ante sus ojos nadando en el estanque con su 
porte elegante y majestuoso. 


—Luis y yo llevamos dos años saliendo —comenzó a contar mientras 
sus ojos verdes, que, hasta ese momento irradiaban felicidad, se 
oscurecían un poco—. Lo conocí a través de Grindr y quedamos un par 
de veces. Al principio solo fue sexo. Nos veíamos en un apartamento 
que él tiene en Reina Mercedes y nos pasábamos las horas follando sin 
hablar. Solo nos besábamos y nos devorábamos el uno al otro. Nada 
de compromiso. Nada de preguntas. Esas eran las reglas y yo las 
acepté. 


Celos. Celos estúpidos porque acababa de conocerlo, pero se estaba 
poniendo celoso. Hugo le gustaba, le atraía. No le apetecía visualizarlo 
haciendo el amor con otra persona. 


—Eran citas esporádicas que se convirtieron en costumbre —prosiguió 
con nostalgia—. Del sexo pasamos al amor casi sin darnos cuenta. No 
sabíamos nada el uno del otro. Nunca quedábamos en la calle. Nunca 
hacíamos nada juntos. Nuestra relación se basaba en nuestros cuerpos 


desnudos debajo de las sábanas, pero cada vez lo necesitaba más. 
Contaba los minutos que me quedaban cada día para volver a verlo. 
Una noche le dije «te quiero» en mitad de un orgasmo y él me contestó 
al oído: «Yo también». 


Los jóvenes protegidos bajo la cúpula blanca del pabellón y rodeados 
de arcos con forma de herradura. 


—El amor... —continuó con pesar en la voz—. Con el amor llegaron 
los problemas. Yo empecé a hacer preguntas y, ante mi insistencia, 
algunas me las contestó. 


Pausa. 
Expectación. 
Las ramas de los árboles tiñendo el suelo de luces y sombras. 


—Luis tiene cuarenta y cuatro años, está casado y tiene dos niñas —le 
explicó—. Una de ocho y otra de once. Lleva una vida de hetero 
ejemplar y no tiene intención de separarse. Me quiere, de eso no tengo 
duda, pero esos encuentros esporádicos que tenemos en su 
apartamento es lo único que me puede dar. Yo sé que no me conviene, 
pero estoy enganchado. Cada vez que me llama por teléfono o me 
escribe, me digo a mí mismo que no debería contestarle, pero siempre 
lo hago. Cuando él quiere verme, acudo a su llamada, pero cuando yo 
lo necesito, él nunca está. 


Los ojos verdes de Hugo apagados. 

Miguel quería animarlo, pero no sabía qué decir. 
Aquella era una relación enfermiza. 

Luis decía que lo quería, pero mentía. 

El amor no era eso. 


—He cortado con él más de diez veces —le confesó Hugo avergonzado 
—. Lo dejo, paso una semana fatal, llorando, y después siempre caigo. 
Me tiene en sus manos. Me usa cuando quiere y después me destruye. 
Un día nos encontramos por la calle Sierpes y ni siquiera me saludó. 
Actuó como si fuese un desconocido y agachó la cabeza. 


Una niña en la otra orilla del estanque dándole de comer a los patos. 
Su madre a su lado observándola con cariño y grabando la escena con 


el móvil. 

Hugo callaba. 

Miguel asentía. 

Era el momento de contestarle y de hacer que se sintiera bien. 

Hugo lo había ayudado mucho esa tarde y él quería corresponderle. 
Sus labios... Su boca... Se moría por abrazarlo. Se moría por besarlo. 
Guapo. Muy guapo. 

Hugo era muy guapo y no lo quería perder. 

Quería seguir sintiéndose como se había sentido esa tarde. 

—Pero has quedado conmigo... —dijo por fin. 


Hugo, que no sabía a qué se refería, se encogió de hombros 
desconcertado. 


—Tú me dijiste antes que lo mío tenía solución y que iba por buen 
camino por haber acudido a esta cita —le recordó—. Quizá a ti te pase 
lo mismo. 


La niña que alimentaba a los patos tropezando con una piedra y 
poniéndose a llorar tras caerse de bruces en el suelo. 


—No eres el primer chico con el que quedo desde que estoy con Luis 
—le confesó—. Lo he intentado varias veces, pero nunca funciona. 
Echo un polvo y luego me siento fatal. 


Miguel, mirándolo con ternura, asintió. 


—Ya... pero nunca habías quedado conmigo —le dijo—. Quizá 
conmigo sea diferente. 


A su compañero le sorprendió esta respuesta y lo miró atraído por su 
sonrisa. 


—«¿Diferente? —repitió. 
Miguel, sin poderlo evitar, se sonrojó de los pies a la cabeza. 


—Sí —le contestó sin esconder el miedo en su voz—. Quizá de mí te 


enamores y se rompa el encantamiento. 


CAPÍTULO X 


Domingo, 31 de octubre 


Salir a la calle, algo tan normal y cotidiano, ahora le parecía un 
sacrificio. Le aterraba pintarse los labios, ponerse el bolso y echar la 
llave a la cerradura. Las manos le temblaban. Tenía ganas de llorar. 


La Rebe inspiró profundamente y se miró al espejo. Se había puesto un 
chándal azul marino, una chaqueta negra y una cola de caballo que le 
había costado domar. En su rostro unas gafas de sol grandes que 
intentaban ocultar los hematomas. 


¿Cómo se esconden las heridas del corazón? 


¿Cómo se sanan los cardenales del alma? 


Rebeca dudó sobre si usar carmín, pero al final lo hizo. Eligió un tono 
suave y que contrastaba con la capa grande de maquillaje que se había 
puesto en la cara. 


Perfume en el cuello y en las muñecas. 


Dos vueltas a la llave. 
Cerrar la puerta y entrar en el ascensor. 


Pensar que en cualquier esquina podía haber un hombre con una 
careta la aterraba. 


Miedo. 
Pavor. 


Una gallina, un gorila, una cabra y un león. 


¿Eso también se lo habían quitado? 
Le habían robado el ánimo, el valor. 


¿Cuándo volvería a ser ella misma? 


Antes de salir pensó en llamar a Vanexa y pedirle que la acompañara. 
Hubiera sido más fácil ir con ella, pero al final decidió no hacerlo. No 
era justo. Era mejor así. Que no lo supiese. No implicarla. Debía 
proteger a su amiga. Que no se enterara de lo que iba a hacer. 


El impacto psicológico de la violación. Rebeca había leído en internet 
que si no había una intervención precoz por parte de un psicólogo, las 
secuelas se podían prolongar en el tiempo de manera indefinida. 


Vulnerabilidad. 
Resiliencia. 
Pesadillas. 
Ansiedad. 
Depresión. 


Trastorno por estrés postraumático. 


Sus zapatillas deportivas bajando las escaleras. 
No se atrevió a coger el ascensor. 


Le daba pánico imaginar que, estando dentro, se abrieran las puertas y 
entrara alguien. 


Las piernas le temblaban. 


—Al Alcampo de la Ronda del Tamarguillo, por favor —le dijo al 
taxista. 


La ciudad seguía moviéndose con total normalidad. Los transeúntes 
por la acera sin mirarse unos a otros, con los ojos pendientes de las 
pantallas de sus móviles perdiéndose la belleza de Sevilla, que 
deslumbraba esa mañana con los primeros rayos de sol. 


Debería estar prohibido vivir en Sevilla y no disfrutarla. 


Debería estar prohibido vivir en Sevilla y no amarla. 


Habían quedado en la parte de atrás, entre la gasolinera y el centro 
deportivo. La Rebe estaba nerviosa y se mordía el esmalte de las uñas. 
Odiaba estar sola, pero entendía que, dadas las circunstancias, era lo 
correcto. 


—Puedes venir a recogerla a casa —le había sugerido el chico—. Es 
fácil, es uno de los primeros bloques de las Tres Mil —pero ella había 
declinado la oferta amablemente. 


—Podemos quedar en el Alcampo, si no te parece mal. 


El joven, había dudado unos segundos, pero después había dicho que 
SÍ. 


—Vale, pero en la parte de atrás, para que no nos vea mucha gente. 


Un padre con dos niños saliendo del centro deportivo. La pequeña 
lloraba y el mayor le tiraba del pelo. El hombre, cabreado, le gritó al 
niño y terminó dándole un cachete. Violencia. La violencia 
transmitida a través de sus actos por todas las generaciones de la 
familia. 


—¿Rebeca? 
La voz que la llamaba era alegre y jocosa; no se esperaba a alguien así. 
La chica levantó la cabeza y lo miró intranquila. 


El chico era más joven que ella. Posiblemente tuviera diecisiete o 
dieciocho años. Pantalón vaquero, sudadera amarilla y una sonrisa 


desdentada que despertaba ternura y repulsión a la vez. Delgado. 
Estaba muy delgado. Estaba segura de que tendría marcas de 
pinchazos de heroína en los brazos. 


—¿Has traído la pasta? 


La Rebe sacó el sobre que tenía en el bolso y se lo dio. Lo había 
contado varias veces. Ochocientos euros en billetes de cincuenta y 
veinte euros. La mano le temblaba y él, al darse cuenta, sonrió 
divertido. 


—Tranquila —le dijo —. Que no me como a nadie. 


La joven, asqueada, asintió. Quería que aquello acabara y salir de allí 
corriendo. 


—Ten —le dijo el desconocido tras contar el dinero—. Está descargada 
y con el seguro puesto. ¿Sabes ponerle las balas? 


Rebeca, que pensaba que en cualquier momento podía llegar la policía 
y detenerlos, asintió, aunque no tenía ni idea de cómo se hacía. 
Posiblemente en YouTube habría algún tutorial y lo vería al llegar a 
casa. 


La chica cogió el bulto que le había entregado liado en un paño de 
cocina y se lo metió en el bolso. Pesaba. Rebeca pensaba que una 
pistola pesaría menos. 


Al joven le divertía la situación y, en vez de irse, se aproximó a ella. 


—¿Y se puede saber para qué quiere una paya tan guapa un arma? — 
le preguntó con guasa y picardía en la voz—. Si necesitas que alguien 
te proteja, no tienes más que pedírmelo. 


Asco. 

Furia. 

Aversión. 

El cuerpo de sus violadores encima de ella. 


La boca sin dientes de su acompañante relamiéndose de manera 
obscena. 


—Para quitarme de encima a gilipollas como tú —le contestó 
antipática—. Ahora apártate si no quieres que te vuele la cabeza. 


CAPÍTULO XI 


Sábado, 2 de octubre 


—¿Quieres otra copa? 


Miguel estaba en mitad de la pista y tuvo que alzar la voz por encima 
de la música, para que Hugo lo oyera. La discoteca tenía el aforo 
completo. Jóvenes que bailaban, bebían y bromeaban en todos los 
rincones. El ambiente era jovial, divertido; celebraban que las 
restricciones impuestas al ocio nocturno por la pandemia habían 
finalizado y por fin se podía bailar. 


—NO0, gracias. 


Los focos del local se movían a gran velocidad y la bola de cristal 
giraba y lanzaba destellos en todas direcciones. Magia. Había magia 
en el ambiente, todo era perfecto esa noche y parecía que nada podía 
salir mal. Miguel estaba borracho, bailando, y le costaba vocalizar. 


—Y tú deberías parar un poco, ¿no? —le aconsejó Hugo. 


Miguel, con su flequillo rebelde al viento, le puso una sonrisa pícara y 
negó con la cabeza. En la sala comenzó a sonar Ingobernable, de C. 
Tangana, y se puso a dar palmas al compás. 


—No me seas muermo, Hugo —protestó Miguel, y se acercó a su chico 
para darle un beso, pero este lo rechazó—. ¿Te pasa algo? —le 
preguntó, y Hugo negó con la cabeza. 


Miguel y Hugo habían salido solos esa noche. Carlos y el resto de sus 
amigos habían decidido quedarse en casa porque habían salido el día 
anterior. Hugo le había sugerido a su novio ir al cine, pero Miguel, 
que quería celebrar que había acabado los exámenes, le pidió por 
favor que salieran de fiesta y Hugo había aceptado. 


Pantalón vaquero, camisa blanca y deportivas azules. Eso había 


escogido Miguel para salir. Hugo, en cambio, se había puesto una 
camiseta negra de los Rolling Stones, pantalones chinos ajustados y 
zapatillas blancas. 


—Estás muy guapo —le había dicho Miguel al verlo aparecer, pero él 
ni siquiera había respondido. 


Hugo estaba raro. Miguel lo sabía, lo intuía, e incluso le había 
mandado un e-mail al respecto, pero no habían hablado de ello. Al 
verse, Hugo se había comportado como si no lo hubiera recibido y su 
novio no había tenido el valor suficiente para preguntarle. Le daba 
miedo. Miguel estaba completamente enamorado y le asustaba la 
respuesta que Hugo pudiera darle. Sabía que las cosas entre ellos no 
estaban bien, pero mientras su chico no lo dijera, podía seguir 
pensando que solo eran imaginaciones suyas y que su relación iba 
viento en popa. 


Engañarse. Ilusionarse. Esconder la cabeza como los avestruces. No 
hay nadie más ciego que aquel que no quiere ver. En vez de afrontar 
los problemas, esquivaba las conversaciones, pero Miguel se quemaba 
por dentro y la angustia lo carcomía. 


Ni una escalera 
Para poder alcanzarte 
Ni una pistola 


Para poder gobernarte. 


La música sonando. 
Miguel bailando y Hugo más serio de la cuenta. 


El alcohol, la euforia, la discoteca... Todo lo que rodeaba a Miguel 
hizo que se envalentonara y pronunciara las palabras que más temía. 


—¿No me vas a decir qué te pasa? —soltó de pronto—. De verdad... 
Me tienes preocupado. 


Hugo, que había dejado de bailar hacía un rato, clavó en él sus ojos 


verdes y lo miró con recelo. 


—No me pasa nada Miguel, de verdad —le respondió—. Estoy bien, 
Solo estoy cansado. 


Cansado. 
¿Cuántos significados y matices podía tener esa palabra? 


¿A cuál de ellos se refería Hugo cuando la había elegido para definir 
su estado actual? 


Cansado. 

¿Cansado por haber madrugado o de su relación? 

¿Cansado de estar en la discoteca o de aguantar a su novio? 
¿Cansado de fingir? 

¿Cansado de amar? 


—i¡Joder, Hugo! ¡Hemos salido a divertirnos! —protestó Miguel 
ansioso—. Si no te pasa nada... ¿no puedes cambiar el careto? Hazlo 
por mí... por favor. 


Una noche. 


Miguel solo le pedía una noche. Había acabado los exámenes y quería 
disfrutar con él. Habían estado unas semanas distanciados, estudiando, 
pero ahora por fin podían volver a estar juntos. 


Una noche. 


Miguel solo le pedía eso. Si lo conseguía, si lograba una velada 
inolvidable, quizá Hugo se olvidara de los asuntos que lo 
atormentaban y todo volvería a ser como antes. 


Una noche, solo eso, una noche para volver a ser ellos, para volver a 
ser los de siempre. 


—Te echo de menos —le confesó Miguel al oído. 


Últimamente le pasaba con frecuencia. Hasta cuando estaban juntos lo 
extrañaba porque lo sentía distante. 


Hugo, con su piel bronceada y barba de tres días, se encogió de 
hombros y le sonrió con una sonrisa fingida. 


—Estoy aquí, contigo —le contestó como si hubiera dicho una 
estupidez. 


Miguel negó con la cabeza y la tristeza reflejada en el rostro. 


—No, no estás —le respondió—. Por eso te pido que vuelvas, que 
regreses conmigo, porque te extraño y te necesito. 


Ni una escalera 
Para poder alcanzarte 
Ni una pistola 


Para poder gobernarte 


La música sonando. Todo el mundo a su alrededor bailando y Hugo no 
estaba de humor. Sentía que no pintaba nada en mitad de la discoteca. 


—Te dije que no quería salir —protestó—. Prefería el cine. 


Miguel, que sabía cómo engatusar a su chico, se aproximó a él y lo 
miró con ojitos tiernos. 


—Y ya que estamos aquí... —le dijo con voz persuasiva— ¿no puedes 
hacer un esfuerzo? 


Las manos de Miguel cogiéndolo por la cintura y animándolo a bailar. 
Hugo, que seguía engarrotado, soltándose un poco y dejándose 
acariciar por la música. 


Bailar, besarse, abrazarse... 


— ¡Está bien! ¡Está bien! —exclamó Hugo más animado—. ¡Pide otra 
copa!¡Pero no bebas mucho más que al final vas a terminar 
vomitando! 


CAPÍTULO XII 


Viernes, 29 de octubre 


—«¿Elena Ramírez? 
—SÍ, soy yo. ¿Quién eres? 


Vanexa caminaba nerviosa por la casa con el teléfono en la mano. 
Rebeca, impaciente, la observaba desde el sillón sin estar conforme 
con lo que iban a hacer. ¡Pensaba que a su amiga se le había ido la 
cabeza! No entendía que, para ella, todo lo que había sucedido era un 
secreto doloroso y prefería que nadie lo supiera. 


—Soy Vanexa Gutiérrez, estuve en el programa hace unas semanas y 
me dejaste tu contacto por si algún día tenía alguna otra exclusiva que 
quisiera compartir. 


Al otro lado de la línea de teléfono hubo una pausa, como si la 
redactora estuviera revisando sus notas para hacerse una composición 
de lugar. 


—Vanesa Gutiérrez —repitió pensativa—. ¡Ah, ya! La novia de la 
muerte. ¿Y qué quieres? 


Vanexa, contrajo el rostro disgustada porque no le gustaba que la 
llamaran así. Parecía que su identidad iba a estar ligada a Brandon 
para siempre en los medios de comunicación. 


—Tengo algo que contaros y me gustaría que se emitiera en el 
programa. 


La redactora le quitó el tapón a su bolígrafo con la boca y sacó su 
agenda para ponerse a escribir. 


—Está bien... —le contestó—. ¿De qué se trata? 


La Rebe, en su asiento, agachó la cabeza. Ella era partidaria de no 
decir nada y dejarlo pasar, de no denunciar, pero Vanexa la había 
convencido de que había que sacar todo aquello a la luz para que esos 
malnacidos no quedaran impunes. «Salir en televisión les hará mucho 


más daño», le había explicado con odio. «Una denuncia sería 
silenciada, pero esto no lo callará nadie». 


—Se trata de Rebeca, una amiga mía —explicó intentando sonar lo 
más profesional posible—. Ha sido violada. 


Elena frunció el ceño y comenzó a escribir en su agenda. 
—¿Violada? —repitió extrañada—. ¿Violada por quién? 


Carnaza. La redactora estaba entrenada para conseguir carnaza, y 
cuando recibía una noticia como esa, que podía dar para varios 
programas, no podía evitar que le brillaran los ojos. 


—Por unos desconocidos, no sabemos quiénes son porque llevaban 
careta, pero dijeron que eran del PUS —le explicó Vanexa—. La 
asaltaron el domingo por la noche al salir de trabajar. Eran cuatro y le 
hicieron de todo. Lo grabaron con sus móviles. 


Grabado. 
La redactora apuntó esa palabra y la subrayó dos veces. 
—-¿Y tenéis la grabación? ¿Podemos emitirla? 


Vanexa sintió cómo una punzada de indignación le recorría la espina 
dorsal. ¿Cómo podía plantearse emitir algo así en televisión? Estaban 
hablando de un episodio horrible que había sufrido su mejor amiga y 
aquella mujer solo pensaba en conseguir material sensacionalista con 
el que ganar audiencia. ¿Es que no tenía ni un ápice de vergúenza? 


—No, no la tenemos —le contestó contrariada. 
Elena tachó lo que acababa de apuntar y torció el gesto con disgusto. 


—A ver... —continuó con un tono de voz algo más seco—. Me estás 
diciendo que han violado a una amiga tuya y que no sabéis quiénes 
son y tampoco tenéis el vídeo. 


Vanexa, que estaba sintiendo la mirada de Rebeca clavada en su nuca, 
asintió. 


—Los violadores llevaban careta —repitió—. Pero sabemos que son 
del PUS, porque mientras la violaban le dijeron que era un castigo por 
haber difundido las fotos de Ignacio Romero con mi ex. 


La redactora volvió a interesarse por la historia y abrió su agenda de 
nuevo porque pensó que había más hilos de los que tirar. 


—¿Y tenéis más fotos? —le preguntó como si el tema de la violación 
hubiera pasado a un segundo plano—. ¿Tenéis más material de 
Brandon López e Ignacio Romero haciendo algo comprometido o que 
se puede interpretar así? 


Rebeca lanzó un suspiro. 


—¡No! —le contestó agobiada—. Te estoy contando que unos hijos de 
puta del PUS han violado a mi amiga por haber difundido unas fotos 
de su jefe. Queremos denunciarlo en televisión para que todo el 
mundo sepa el tipo de personas que son. Mi amiga está hecha una 
mierda, ¿comprendes? Iría yo y contaría toda la historia. Queremos 
que paguen por lo que han hecho. 


La redactora, que odiaba que le levantaran la voz y la hicieran perder 
el tiempo, cerró su agenda indignada y se dirigió hacia la máquina de 
café. 


—Lo siento, bonita, pero si no hay vídeo, no nos interesa —le contestó 
con frialdad—. Si quieres volver a salir en el programa tendrás que 
traernos otra cosa. No sé... —comenzó a divagar mientras se rascaba 
la cabeza—. Invéntate otra historia, por ejemplo, que estás 
embarazada de Brandon y que estas traumatizada y quieres abortar 
porque te da miedo que tu hijo sea un asesino como su padre, pero 
esto de la violación de tu amiga no hay por donde cogerlo. 


Vanexa no se pudo controlar. ¡No podía creer lo que estaba 
escuchando! Aquella mujer pensaba que todo lo que le había contado 
era una invención para volver a salir en televisión. ¿Pero qué clase de 
persona pensaba que era? 


—i¡Lo que te estoy contando es verdad! —le gritó furiosa—. ¡Han 
violado a mi amiga y esos hijos de puta están libres y riéndose de 
nosotras! ¡No me estoy inventando nada! Sería incapaz de hacer algo 
así... ¡Lo que quiero es justicia! Le estoy hablando de un delito muy 
serio y quiero denunciarlo en el Cuéntanos. 


Elena echó cincuenta céntimos en la máquina de café y seleccionó un 
cortado sin azúcar. Le irritaba enormemente el tono de voz que 
aquella chica estaba usando con ella. ¿Quién se creía quién era? 


—Mira, bonita... A nadie le interesan vuestras penas —la cortó con 
malos modos—. La gente está cansada de trepas como vosotras que 


sois capaces de inventaros cualquier cosa para salir un minuto en 
televisión. 


Vanexa cabreada. Vanexa furiosa. 
Rebeca levantándose del sillón y pidiéndole sin hablar que se calmara. 


—¡Que no estoy mintiendo! —chilló—. ¡Que la han violado, joder! 
¡Violado! ¡Y parece que os digo algo así y os importa una mierda! 
¡Sois unas alimañas que solo buscáis sangre! ¿Me puedes pasar con 
Andrés Cortázar? 


Andrés Cortázar. Presentador del programa. Líder indiscutible de la 
franja del mediodía en la televisión nacional. Vanexa pensaba que si 
hablaba con él iba a entenderla, porque aquella mujer la estaba 
poniendo de los nervios. 


Elena, con el cortado en la mano, inspiró profundamente antes de 
contestar. 


—¿Andrés? —repitió con sorna—. ¿Pero quién te crees que eres, niña? 
El señor Cortázar no pierde el tiempo con asuntos así. Dices que la han 
violado y que no estás mintiendo. ¿Y yo me lo tengo que creer? — 
prosiguió poniendo cada vez más veneno en su voz—. Te recuerdo que 
hace unos días afirmaste en nuestro programa que tu amiga y tú 
lleváis media vida intentando salir de tu barrio y que les mandabais 
mensajes guarros a los famosos por Instagram para intentar ligároslos. 
¿Quieres que te lo recuerde? Y después, como una gran actriz, 
confesaste que tu novio te había violado en su cama sin ser verdad 
para embolsarte aquí mil míseros euros. ¿Te acuerdas? Ya no tienes 
credibilidad, bonita. Sé que salir en la tele y la fama enganchan, pero 
aquí no aceptamos cualquier cosa. Ya vendiste a tu novio la última vez 
¿A quién vas a vender ahora? 


Lágrimas. 
Lágrimas de rabia y frustración saliendo de sus ojos. 


Las mentiras que había contado en el programa la perseguirían toda la 
vida. 


Había vendido a Brandon. 
Había vendido su dignidad. 


Vanesa con x, la novia de la muerte. 


La Rebe a su lado mirándola con expectación. 


—;¡Zorra! —le gritó a Elena al teléfono, y después colgó. 


CAPÍTULO XIH 


Sábado, 2 de octubre 


Uno, dos, tres, cuatro... 


La violencia extrema nunca está justificada, pero cuando has 
convivido con ella puedes acostumbrarte y llegar a normalizarla. 


...cinco, seis, siete, ocho... 


Brandon López eligió el diecisiete cuando le pidieron que escogiera un 
número del uno al veinte. El diecisiete de marzo, el día del 
cumpleaños de Vanexa. Si la cifra pronunciada hubiera sido otra, 
Miguel Heredia Martínez seguiría con vida, él no estaría en la cárcel y 
la historia habría seguido otro curso, pero Brandon López eligió el 
diecisiete y con ese número marcó su destino y lo cubrió todo de 
dolor. 


.. Nueve, diez... 
El azar, la suerte, la desgracia. 


La vida es una sucesión de acontecimientos encadenados, una ficha de 
dominó que, al caer, golpea a otra y no puedes escapar. Te engulle. Te 
atrapa. Te roba el oxígeno que llega a tus pulmones. Eres víctima de 
las decisiones que a veces tomas de forma aleatoria y nunca sabrás si 
fue el azar el que te llevó hasta allí o si toda tu existencia estaba 
predestinada para que eligieras ese número. 


Acción. 
Reacción. 


La muerte mirándote a los ojos. 


... Once, doce... 


Jóvenes saliendo de la discoteca y Jesús Rodríguez y sus amigos, entre 
bromas, haciendo la cuenta atrás como si estuvieran esperando el 
chupinazo de San Fermín o la primera canción en una verbena. 


Las litronas en el suelo y Brandon López dándole la última calada al 
porro que le habían pasado. Se sentía importante, poderoso, ¡libre! 
Orgulloso de pertenecer a ese grupo selecto y codearse con aquellos 
chicos a los que envidiaba. La crema de las juventudes del partido. Los 
nombres que más proyección tenían y de los que todos hablaban. Iba a 
tener que mancharse las manos de sangre para asegurar su puesto, 
pero no le importaba. El número diecisiete solo era la llave que abriría 
la puerta de su futuro, un futuro que compartiría con Vanexa y que 
haría que aquella chica a la que amaba dejara de mirarlo como un 
fracasado y viera en él algo más. 


...trece, catorce... 

Nervios. 

Expectación. 

Aquello era algo mucho más grande que él. 
¡Iban a hacer historia! 

Estaban llevando a cabo una misión. 

Iban a limpiar su barrio. 


A limpiar el país. 


...Quince, dieciséis... 
Tinieblas. 
Oscuridad. 


El lobo acechando a su presa 


¡Y diecisiete! 


Una pareja distraída saliendo del local. Uno delante y otro detrás, 
cogidos de la mano. El portero, amablemente, ofreciéndose a ponerles 
el sello en la muñeca por si deseaban volver más tarde y ellos negando 
con la cabeza. 


Jesús Rodríguez y sus compinches excitados, relamiéndose como si 
fueran una jauría de hienas que acabaran de encontrarse a una cebra 
malherida tendida en la hierba. 


—¡El de la camiseta de los Rolling Stones! —exclamó Mario sediento 
de sangre, y Brandon asintió. 


El corazón golpeando con fuerza su pecho. 
Sus ojos oscuros mirándolo en silencio. 


La víctima era un chico de unos veinte años de pelo moreno, rizado y 
complexión atlética. 


Un objetivo fácil, asequible, posible. 


Acción. 


Reacción. 


¿Iba a hacer lo correcto? Durante una fracción de segundo, la duda 
asaltó su mente. Ese desconocido no le había hecho nada. Iba con su 
pareja cogido de la mano, ajeno a lo que iba a suceder. Era gay. Los 
gais no le gustaban, pero ¿era motivo suficiente para atacarlo? 
Brandon y sus amigos iban a darle un susto, un escarmiento. Él iba a 
ser el protagonista. ¿Quería jugar ese rol? 


«Cuando un país está infectado, la pus es lo primero que aparece». El 
discurso de Ignacio Romero volviendo a su cabeza y martilleándole la 
sien. «Es un síntoma de enfermedad y de la necesidad de tomar 
medidas para el cambio. ¡Y España está infectada! Inmigrantes, 
prostitutas y pervertidos que salen a la calle agitando sus banderas de 
colores ¿Es lo que queremos para nuestros hijos?». 


Limpiar el barrio. 

Limpiar el país. 
Demostrarles quién manda. 
Ponerlos en su sitio. 
Moros, putas y maricones. 


Había que mantener a la escoria fuera de las calles. 


Jesús Rodríguez a su lado observándolo. 

—-¿Estás bien? —le preguntó. 

Brandon, con la cabeza rapada y las paletas partidas, asintió. 
—;¡Claro! —contestó. 


El líder sonrió, le dio una colleja y le pasó el brazo por encima como 
señal de camaradería. 


—Pensaba que te estabas arrepintiendo —bromeó—. Esto es una 
guerra, Brandon... Y debes tener claro a qué bando perteneces. 


CAPÍTULO XIV 


Domingo, 24 de octubre 


Martín estaba en la ducha cuando sonó su teléfono. Fue una llamada, 
después dos. 


Antía escuchó desde la cama la sintonía que tenía puesta en el móvil y 
en su cara se dibujó una sonrisa: era Wonderwall de Oasis, una 
canción que a ella siempre le había encantado. 


—;¡Te llaman! —le dijo, pero él no contestó. 


La chica, con el sabor de sus besos pegado a su cuerpo, se levantó del 
colchón decidida y lo cogió. Fue descalza hasta el baño. Los azulejos 
del suelo fríos. El sonido del agua cayendo la reconfortó. Agua 
caliente. Vapor saliendo por debajo de la puerta. 


—¿Decías algo, Antía? —preguntó su voz. 


Ella, con picardía, se coló en el baño y, desnuda como estaba, 
descorrió la cortina. 


—Que te estaban llamando al móvil —le contestó con el celular en la 
mano. 


Martín, sin poder evitarlo, observó a la chica que tenía frente a él. 
Antía era tan perfecta que era imposible no quedarse embelesado 
recorriendo su cuerpo una y otra vez. Habían hecho el amor tres 
veces, pero ambos querían más. 


—Dúchate conmigo —le pidió mientras su sexo despertaba bajo el 
agua. 


Antía, poniendo los ojos en blanco, se rio. 


—¿No vas a ver quién era? —le preguntó mientras dejaba el teléfono 
sobre el lavabo—. Han llamado dos veces, lo mismo era urgente. 


Martín, acercándose a su cuello para besarlo, negó con la cabeza. 


—Si es urgente volverán a llamar. 


Jabón, besos y caricias. 

Sus cuerpos sincronizados, moviéndose al mismo son. 
Sus jadeos acompasados. 

Wonderwall de Oasis llenando la habitación. 

Sus embestidas furiosas. 

Lenguas voraces. 

Labios hambrientos. 


Las uñas de Antía clavadas en su espalda mientras se retorcía presa de 
un orgasmo. 


Ansias de besarla. 
Ansias de mimarla. 
Ansias de quererla. 


—Me encantas —le susurró él al oído, y ella no supo qué contestar. 


El teléfono sonando por cuarta vez y a Martín no le quedó más 
remedio que salir chorreando de la ducha y coger la llamada. 


—¿Martín Heredia? —le preguntó una voz enlatada. 

—SÍ, SOy yO. 

Antía a su lado acercándole una toalla para que pudiera secarse. 
—Soy Juan Carlos Aguilar. Le llamo del Hospital Virgen del Rocío. 
Hospital. 

El rostro del chico tensándose y el de Antía, al verlo, también. 


—¿Qué pasa? ¿Ha sucedido algo? 


La línea de teléfono ruidosa, como si hubiese interferencias. 
—Han ingresado a su madre —le informó Juan Carlos Aguilar. 


Martín salió al pasillo seguido por Antía, que no se enteraba de lo que 
estaba sucediendo. 


—¿A mi madre? —repitió. 
La chica, al escucharlo, tuvo pensamientos funestos. 


—Sí —le contestó la voz enlatada del hospital —. Un vecino dio el 
aviso. Su madre ha intentado suicidarse. 


CAPÍTULO XV 


Sábado, 2 de octubre 


—;¡Eh, tú! ¡Maricona! ¿A dónde crees que vas? 


Jesús Rodríguez y sus secuaces siguieron a los jóvenes en silencio 
mientras descendían por la calle Amor de Dios en dirección a la 
Alameda. Las farolas los guiaban y llenaban el ambiente de luces y 
sombras. 


Miguel abrazaba a Hugo y este bromeaba diciéndole que le apestaba 
el aliento a tabaco, aunque no había fumado. Estaban felices bajo los 
efectos del alcohol y de vez en cuando bailaban y compartían algún 
arrumaco. 


Brandon los observaba sin ocultar su aversión. Estaba nervioso y le 
sudaban las palmas de las manos. Expectativas. Tenía muchas 
expectativas depositadas en lo que iba a suceder. Era su momento. La 
prueba en la que debía demostrar su valía para entrar en la ronda. El 
número diecisiete era la llave que lo conduciría a su nueva vida. 


Las columnas de la Alameda de Hércules los recibieron con su 
majestuosidad. La enorme plaza se abría ante ellos mostrando toda su 
extensión. Miguel miró hacia arriba y sonrió. El semidiós griego y 
Julio César lo saludaron mientras pasaban bajo sus pies. Era una 
noche bonita, estrellada, demasiado bonita para morir. 


Los álamos agitaban sus ramas. 


El tráfico inexistente. A esas horas, por aquella zona solo circulaba 
algún taxi o un coche perdido. Grupos de chicos despidiéndose y una 
pareja recién creada devorándose a besos en un banco escondido. 


—¿Qué pasa, Brandon? —le preguntó uno de sus compañeros 
impaciente al ver que no se decidía a actuar—. ¿Te asusta meterte con 
un maricón? ¿Cuándo vas a ponerte en acción? ¿No serás tú uno de 


esos? —lo picó deliberadamente—. ¿Te gustan las pollas? 


El joven se sintió ofendido y escupió al suelo antes de contestar. En 
condiciones normales, le habría partido la cara a ese gilipollas, pero 
tenía que controlarse. Debía portarse bien si quería formar parte de la 
manada, que lo admitieran, que lo aceptaran, que lo dejaran ser uno 
más. 


—Más adelante hay menos luz —se excusó, y Jesús Rodríguez sonrió 
para darle a entender que ya lo estaba decepcionando. 


Expectativas. 

Tenía pocas expectativas depositadas en él. 

Ese cani no pegaba nada en el grupo. 

Ignacio Romero no debía haber insistido en que se uniera. 


—Pues no tardes mucho —le dijo—. Que la gacela se te va a escapar. 


La pareja avanzando por la Alameda. Miguel lo mimaba y Hugo se 
dejaba querer. La luna los iluminaba. Eran tan felices que no parecía 
que horas antes hubieran discutido en la discoteca. Hugo estaba 
mucho más relajado. 


El amor es bueno, lo que es malo es odiar. 


Los álamos suspirando. 


—;¡Eh, tú! ¡Maricona! ¿A dónde crees que vas? 


Su voz sonó fuerte, ruda, perversa, y atravesó la noche como si fuese 
un cuchillo. 


—¡Eh, tú! —insistió Brandon—. El de la camiseta negra. ¡Te estoy 
hablando! 


Sorpresa, duda, indignación. 
Las piernas de Hugo parándose de forma automática. 


Jesús Rodríguez y sus amigos rodeando a Brandon como si fuesen un 
comando de élite en formación. 


Miedo. 
Temor. 
Preocupación en su rostro. 


Eran seis chicos, y el que acababa de gritarle era el que tenía peor 
pinta. 


Esas cosas pasan. 
Esas cosas sucedían. 


Aunque intentes evitarlo, a veces la moche puede ponerte en 
situaciones comprometidas. 


Inconscientemente, Hugo oteó a su alrededor para comprobar si había 
alguien cerca a quien pedir ayuda. 


Oscuridad. 
La Alameda vacía. No había nadie a quien acudir. 


Miguel mirándolo asustado. Miles de palabras saliendo de su boca sin 
despegar los labios. Estaba aterrado. Alerta. 


Hércules y Julio César frunciendo el ceño disgustados. 
Seis contra dos. Esa era la proporción. 
Los álamos tapándose los ojos con las ramas. 


Hugo tragó saliva y observó al chico que le había gritado. Tenía el 
pelo rapado, chaqueta acolchada y un puño americano en la mano. El 
arma brillaba bajo la luz de la luna y, al verlo, el joven sintió un 
escalofrío. 


Miedo. Pavor. 


No sabía qué querían aquellos desaprensivos, pero su aspecto no podía 
ser peor. 


—No queremos problemas —dijo Hugo intentando sonar lo más 
tranquilo posible—. Es tarde, ya nos íbamos a casa. 


Brandon sacando pecho y aproximándose a ellos. 


«Si consigues que te suplique que lo dejes, son diez puntos; si logras 
que llore, veinte; si se mea encima, treinta; y si logras que mire a la 
cámara y admita que es un enfermo que no merece vivir, estás 
admitido en el grupo». 


Su objetivo temblando. 
Fácil. 
Iba a ser muy fácil. 


Los focos de un taxi iluminándolos un segundo y después pasando de 
largo. 


Las estrellas brillando. 
Miguel cogiéndole la mano y apretándosela con fuerza. 


Eran seis contra dos. Ellos no habían hecho nada. No habían dicho 
nada malo. Solo iban paseando por el parque. 


—¡Tú no vas a ninguna parte! —le advirtió Brandon acercándose a él 
—. Tú te quedas aquí hasta que a mí me salga de los cojones. La fiesta 
no ha hecho más que empezar y vamos a divertirnos un rato. 


Divertirnos. Esa palabra tomaba connotaciones perversas saliendo de 
su boca. Aquel desconocido tenía un puño americano en la mano y, al 
hablar, lo mostraba amenazadoramente. 


Valiente. 
En ocasiones hay que intentar ser valiente. 
Hugo, sacando fuerzas de donde no las tenía, se atrevió a contestar. 


—Pero... ¿por qué? —le preguntó aterrado—. ¿Qué te he hecho? 


Brandon, pavoneándose delante de él, lo miró con desprecio. 


—¡Existir! —le chilló, y Hugo se sintió morir. 


Temblor en las piernas. 


Hugo, instintivamente, soltó la mano de su novio, pero Miguel se la 
cogió de nuevo. 


Lucas sacó su móvil y comenzó a grabar. 


—Por favor... —le rogó Hugo—. Deja que nos vayamos. Es tarde. 
Estamos cansados... 


Brandon sonrió. Le gustaba que sus nuevos amigos lo vieran así: 
fuerte, poderoso, controlando la situación... Se sentía el gallo del 
corral. 


«Si suplica, son diez puntos». 


«Si logras que llore, veinte». 


Era injusto, muy injusto. Aquel chico no los conocía de nada y los 
estaba amenazando. No tenía motivos. ¡No debía actuar así! 


Un banco de piedra a la derecha y un tetrabrik de vino abierto 
encima, como si alguien hubiera estado bebiendo y se hubiera 
olvidado de recogerlo. 


Miguel amedrentado. Su aliento saliendo de su boca en forma de 
vapor. 


Hugo manteniendo a duras penas la compostura. 


—¿Y qué pasa si no te dejo tranquilo? —insistió Brandon poniéndole 


su puño americano delante de la cara—. ¿Qué vas a hacer? —El arma 
de hierro, duro, brillante, con apliques puntiagudos—. ¿Me vas a 
arañar, nenaza? —le chilló—. ¡¿Es eso?! ¿Me vas a arañar, maricona? 


Risas. 

Risas de sus colegas. 

Hugo temblando. 

Sorpresa. 

Indignación. 

Aquello no debía estar pasando. La pareja no buscaba pelea. 
Los álamos cabreados agitaban sus ramas. 


Los ojos de Hugo brillantes. 


«Si suplica, son diez puntos; si llora, veinte». 


Miguel, a su lado, no era capaz de digerir lo que estaba sucediendo. 


Era una noche bonita, estrellada, demasiado bonita para morir. 


Los titulares de las noticias pasando a gran velocidad por su cabeza. 
Agresiones homófobas. Delitos de odio. ¡Qué lejanas suenan todas esas 
cosas cuando no te afectan personalmente! Te asustan y te preocupan, 
pero las consideras ajenas a tu vida. Una noche cualquiera te sucede a 
ti. Es a ti al que te tocan en el hombro y te rompen la boca de un 
puñetazo. Es a ti al que te llaman maricón. Es a ti el que insultan y 
agreden por tu condición sexual. Es a ti al que vejan, al que acosan, al 
que matan. Una noche cualquiera, la barbarie y la intolerancia salen a 
tu encuentro, aunque no estés preparado. 


—¿Me vas a arañar, maricón? 


Hugo temblando y con los ojos cuajados de lágrimas. 
Rabia. Ira. Indefensión. 


Brandon López era custodiado por sus secuaces y la luz del móvil de 
Lucas le estaba enfocando directamente a la cara. 


—Por favor... —rogó—. No queremos problemas. 
Lloraba. 
Veinte puntos. 


Brandon había conseguido veinte puntos y sonrió con satisfacción. 


En momentos críticos se cometen estupideces. 


Si Miguel lo hubiera reflexionado un segundo, se habría contenido, 
pero no lo pensó. El amor no guio sus actos. Aunque amaba 
enormemente a Hugo, no fue ese sentimiento el que le hizo a actuar. 
Fue la rabia, la ira, la indignación. ¡Aquello no debía estar 
sucediendo! Ellos no habían hecho nada malo. No se lo merecían. Era 
muy injusto. 


La noche era preciosa, demasiado bonita para morir. 
En momentos críticos se comenten estupideces. 


Un superhéroe puede aparecer donde menos te lo esperas, incluso en 
tu interior. 


La inquina que sentía por dentro subiendo por su garganta. 
Maricón. 

¡Maricón! 

¡Llevaba muchos años soportando aquello! 

Maricón. 

Maricón. 


¡Maricón! 


La palabra que más miedo le daba en su vida le hacía apretar los 
puños. 


Eran seis contra dos y él no había peleado en la vida. 


— ¡Deja en paz a mi novio! —gritó sacando fuerzas de donde no las 
tenía y poniéndose frente a él. 


Esconderse. 


Miguel había pasado demasiado tiempo escondido para volver al 
armario. Sus principales problemas con Hugo habían sido por ese 
motivo. Se achantaba. Se avergonzaba. Sentía que ser homosexual era 
algo bochornoso. 


Le había costado demasiado cambiar. Ahora que por fin se aceptaba 
no iba a consentir que lo humillaran por ser como era. Había sido muy 
doloroso romper la crisálida. Demasiados años siendo gusano hasta 
convertirse en mariposa. ¡No iba a permitir que le cortaran las alas! 
¡Que las pisotearan! 


Maricón. 


¡Maricón! 


Los ojos de Brandon se llenaron de rabia. No podía creer lo que estaba 
sucediendo. En ningún momento había barajado la opción de que 
aquellas maricas pudieran revelarse y hacerle quedar mal. Brandon 
debía mostrar su valía y aquel sarasa no iba a dejarlo en evidencia. 


Hugo, aterrado, miró a Miguel y le suplicó que se callara para no 
complicar más la situación. 


—Bueno, bueno... —articuló Brandon furioso fingiendo diversión en 
la voz—. ¿Pero qué tenemos aquí? Parece que esta maricona quiere 


hacerse la valiente. Quizá haya que bajarle los humos con un par de 
hostias. 


Un par de hostias. 

Escuchar esa expresión le hizo estremecer. 
El puño americano en la mano. 

La sangre congelándose en sus venas. 

El móvil de Lucas grabando. 


El silencio de la noche rodeándolos y Miguel sintiendo que ya no 
había marcha atrás. Le había plantado cara. Había tomado esa heroica 
decisión, aunque no fuese muy inteligente, y ahora estaba metido en 
un verdadero problema. ¡Pero no se arrepentía! No podía permitir que 
siguiera atacando a Hugo. No podía presenciarlo sin actuar. Hugo era 
su novio. Su amante. ¡Su amigo! No podía ver lo que estaba pasando y 
quedarse impasible. 


El recuerdo de aquella primera cita en el parque de María Luisa volvió 
a su cabeza. Los dos sentados en el estanque de los Patos bajo la 
cúpula del pabellón. Los ojos verdes de Hugo mirándolo y diciéndole 
sin palabras que se alegraba enormemente de haberlo conocido. 


¿Quién salvo a quién esa tarde? ¿Hugo a Miguel de su vida en el 
armario o Miguel a Hugo de su relación con Luis? 


Las ramas de los álamos agitándose. 


Miguel se había interpuesto entre Brandon y Hugo y permanecía 
inmóvil en su sitio. 


Iban a bajarle los humos con un par de hostias. 
El pulso acelerado. 


El puño americano. 


Jesús Rodríguez mirando a Brandon y exigiéndole que se hiciera 
respetar. 


Orín amarillo descendiendo por la pernera del pantalón de Hugo. 


Treinta puntos. 


Un juego. 
Aquello solo era un juego. 


Un estúpido y sádico juego con el que un grupo de malnacidos 
intentaban medir sus egos. 


Miguel sacando pecho. Había dado un paso al frente y ya no se podía 
esconder. Debía defender su posición y no achantarse. Había callado 
mucho. Aguantado mucho. Se había tragado muchos insultos a lo 
largo de su vida y no iba a continuar así. Ser gay no era malo. La 
gente no debía atacarlo ni tratar de ofenderlo por su condición sexual. 
¿Odiarlo por amar? ¿De verdad? ¿Estaban jugando a eso? Se 
enfrentaba a Brandon, pero en realidad luchaba contra todos los que 
lo habían humillado desde la infancia. Se enfrentaba a la homofobia, a 
la intolerancia, a la sinrazón. 


El viento soplando. 
Hugo llorando. 
El miedo lo había paralizado y, se iba formando mientras un charco de 


pis bajo sus zapatos, lo único que hacía era temblar y suplicar que los 
dejaran. 


En alguna parte del barrio alguien había organizado una fiesta y se 
escuchaba la música que salía de una terraza. 


—Por favor... Por favor... —susurraba. 


Brandon acercándose. 

La distancia entre los dos acortándose. 
Fuego en sus ojos. 

Rabia en la piel. 


—¿Por qué lo haces? —le preguntó Miguel enfadado—. ¿Por qué nos 
amenazas? ¿Qué buscas? ¿Qué quieres? 


No lo soportaba. 
Brandon no entendía cómo ese bujarra se atrevía a plantarle cara. 
¿Es que quería dejarlo en evidencia delante de los demás? 


Debía hacer algo. Pararle los pies. ¡Iba a romperle la sonrisa a hostias! 
Borrársela para siempre de la cara. 


—¿Por qué lo haces? — insistió. 


Brandon no pudo contenerse y le escupió. Su densa y espesa saliva 
cayó por su rostro cargada de veneno. 


—Porque no me gustan los maricones —le contestó con chulería—. 
Deberíais estar todos encerrados y con una camisa de fuerza. 


Asco. Ira. Indignación. 

Ganas de llorar, de chillar, de salir corriendo. 
La situación se estaba complicando. 

Hugo temblando. 


No había nadie cerca en la Alameda. Un grupo de chicos en el 
horizonte, pero demasiado lejos para ser conscientes de lo que estaba 
sucediendo. 


Agresiones. Delitos de odio. Una realidad que, hasta ese momento, 
había sido ajena a ellos dos. Siempre les ocurría a otros. 


Brandon frente a Miguel. Chulo, fuerte, engreído. Era el único del 
grupo que no vestía con camisa de rayas y pantalón a juego. No 
pegaba con ellos. Era distinto. Cani. De barrio. ¡Quizá por eso se 
esforzaba tanto en demostrar quién mandaba allí! Se trataba de eso. 
Miguel lo intuía. Ese energúmeno los estaba insultando para enseñarle 
a su cuadrilla que tenía los cojones bien puestos. Que era valiente. 
¡Altanero! Que, a pesar de sus diferencias, se merecía estar con ellos. 


Una oportunidad. 
Una brecha. 


Quizá si lo atacaba por ahí consiguiera que se viniera abajo y toda 
aquella estúpida situación se resolviera y los dejaran irse tranquilos. 


—¿Acaso crees que por humillarnos estás demostrando algo? —le 
preguntó fiándose de su instinto—. Vosotros sois seis, nosotros dos. — 
La saliva de Brandon deslizándose por su barbilla—. Es muy fácil 
meterse con los demás teniendo a tus colegas detrás para protegerte. 
Nosotros seremos maricones, ¡pero tú eres un cobarde! 


Cobarde. 
¡Cobarde! 


Esa palabra revotando en las fachadas de los edificios que rodeaban la 
Alameda y cayendo encima de él. Martilleándole la sien. Golpeándolo. 
Acribillándolo. 


Jesús Rodríguez riéndose. 


Los chicos de la ronda burlándose de él porque ese marica lo estaba 
poniendo en su sitio. 


Lo estaban grabando. 


Después lo pondrían una y otra vez en sus teléfonos y lo humillarían, 
lo martirizarían y lo echarían del grupo. 


No podía permitirlo. 
¡No podía consentirlo! 


Jesús Rodríguez y sus amigos se mofaban de él porque querían que 
fracasase. No querían que alguien como él se uniera al grupo y que 


fuese uno más. Brandon iba a demostrarles que se merecía un sitio. 


Cobarde. 
¡Cobarde! 


Cobarde se sentía en su casa cuando escuchaba las palizas que su 
padre le daba a su madre y no hacía nada. Cobarde se sentía por llorar 
en la cama y no actuar. 


Cobarde. 
¡Cobarde! 


«¿Qué pasa, Brandon?», le había preguntado Mario hacía un rato. «¿Te 
asusta meterte con un maricón? ¿Cuándo vas a ponerte en acción? 
¿No serás tú uno de esos? ¿Te gustan las pollas?». 


Cobarde. 
¡Cobarde! 
Lucas grabando su cara. 


La furia y la ira apoderándose de él antes de lanzar el primer 
puñetazo. 


El puño americano hundiéndose en su mejilla. 
La cara de Miguel mostrando sorpresa, estupefacción. 
No se lo esperaba. 


No pensaba que realmente le fuera a pegar. Tenía la estúpida 
esperanza de que su plan funcionaría. 


Fractura de pómulo. 

Lo escuchó partirse. 

Crujir. 

Hugo apartándose aterrado. 


El dolor agudo. Intenso. 


Miguel, con el rostro ensangrentado, levantando la cabeza y 
mirándolo con odio. 


Maricón. 

¡Maricón! 

Llevaba toda la vida aguantando que lo insultaran. 
Era el momento. 

¡Su momento! 

No entendía qué sucedía, pero estaba ocurriendo. 
Dos trenes chocando. 

Choque frontal. 

Traumas escondidos y vomitados en el suelo. 
Brandon había perdido el control. 

Miguel había encontrado su punto flaco. 

¡Cani! 

¡Cani! 


Brandon era un cani intentando entrar en un mundo que no le 
correspondía. 


Miguel, un homosexual que deseaba demostrar que era normal. 
Dos trenes que chocan. 


—¡Hijo de puta! —exclamó mientras escupía sangre al suelo. 


Mario acercándose a Brandon y sujetándolo para que no lo envistiera 
de nuevo. 


Frenándolo. 


Conteniéndolo. 


Sangre. 
Había mucha sangre. 
Sangre en el puño americano. 


Sangre en la camisa de Miguel. 


Miguel, enfebrecido, no podía callarse. 
Se habían cruzado ciertas líneas inquebrantables. 


Brandon le había destrozado la cara de un puñetazo y él necesitaba 
herirlo. ¡Atacarlo de nuevo! Aunque con ello volviera a desencadenar 
su furia. 


Odio. 

Odio en sus ojos. 

Odio en el ambiente. 

Odio irracional que, al despertarse, solo genera más odio. 


Los álamos escondiéndose en las sombras. 


—¡Puedes pegarme si quieres, pero eso no va a cambiar las cosas! — 
chilló con la voz quebrada por el dolor—. Yo seguiré siendo un 
maricón y tú, un fracasado —apuntó señalándolo con el dedo—. 
Puedes reventarme la cara a hostias, pero aun así, seguirás siendo un 
ser patético que necesita golpear a los que están en inferioridad de 
condiciones para sentirse mejor o pensar que estás por encima de 
alguien —le acusó—. Pero no eres nada. ¡Nadie! Solo un paria que 
aspira a tener amigos pijos y patalea para que lo dejen jugar con ellos. 


Una puñalada. 


Una puñalada trapera entrando en su pecho y haciéndole retorcerse de 
dolor. 


¿Tan evidentes eran sus defectos? 


Aquel maricón estaba sacando a la superficie sus demonios y lo estaba 
dejando en evidencia delante de Jesús y el resto de su cuadrilla. 


¿Tanto se notaban sus miedos? 
La botella de whisky. 


El recuerdo de la botella whisky con la que su padre le rompió la 
paleta. 


La puntera de sus zapatillas deportivas manchadas de sangre. 


Su padre cogiendo a su madre por los pelos y arrastrándola por el 
pasillo. 


El sonido de los golpes y los gritos mientras él se escondía en el baño 
y abría el grifo de la ducha para no oír. 


Vanexa vistiéndose en su habitación y mirándolo con tristeza. 


«No eres tú, sino la vida que puedes darme. No es lo que quiero para 
mí y esto es lo único que puedes ofrecerme. Me gustas mucho y se me 
caen las bragas cuando te veo, pero no es suficiente. Mi deseo de 
escapar de aquí está por encima de mis sentimientos». 


No eres tú, soy yo. 
No eres suficiente. 
No lo era y nunca lo sería. 


Aquel maricón le estaba gritando y había dicho delante de los demás 
que no estaba a la altura. 


No eres nada. 

¡No eres nadie! 

Le había llamado fracasado. 

Fracasado como su padre que se bebía su sueldo en alcohol. 


Fracasado como le decían los ojos de Vanexa cuando lo miraba a la 
cara. 


Lucas estaba grabando y la oportunidad de dejar su vida de mierda se 
le estaba escapando. 


La mano le dolía. 


Le había golpeado con fuerza la cara, pero parecía que ese maricón no 
iba a cerrar su puta boca. 


—¿Te crees valiente por hacer esto? —seguía gritando fuera de sí—. 
¿Por atacar a dos chicos con cinco amigos? —le increpó Miguel con 
lágrimas en los ojos—. Ser valiente es no tener miedo a gente como 
tú... ¡Defender lo que soy! ¡Lo que siento! —le chilló—. Soy maricón 
y, aunque me ha costado mucho aceptarlo, no me arrepiento. 
¡Reconozco a los que se avergiienzan de lo que son porque yo he 
pasado por lo mismo! —le dijo señalándolo con el dedo—. ¡Sé que 
sientes vergúenza cuando te miras al espejo! ¡Quieres ser como ellos, 
pero no lo eres y nunca lo serás! 


La rabia nublándole la vista. La furia nublándole la razón. 


Jesús y sus amigos riéndose y gritándole: «¡Prueba no superada!».Los 
ojos de Vanexa mirándolo decepcionada. 


Los álamos agitándose. 

Patético. 

Era un ser patético y jamás iba a evolucionar. 
No iba a estar a la altura. 


—Lo que estás haciendo —concluyó Miguel, dejando de temblar— es 
solo una muestra más de tu patetismo. 


El tiempo se paró. 
Hugo lloraba y se le congelaron las lágrimas. 
Brandon entró en cólera. Estaba fuera de sí. 


Se convirtió en una bestia. 


Se transformó en su padre. 


La violencia extrema nunca está justificada, pero cuando has 
convivido con ella puedes acostumbrarte y llegar a normalizarla. 


La noche era preciosa, demasiado bonita para morir. 
Brandon empujó a Mario y se soltó de sus ataduras. 
Todo pasó muy rápido y no les dio tiempo a reaccionar. 


Antes de poder escaparse, Miguel tenía a Brandon encima de él 
hundiéndole el puño americano en la cara una y otra vez. 


Un golpe. 

Dos. 

Tres. 

Su sonido retumbando en mitad de la noche. 

Un puñetazo tras otro mientras la ira se derramaba por sus ojos. 
Sangre. 

Piel. 

Fragmentos de hueso. 

Jesús Rodríguez aterrado. 

Hugo paralizado sin poder asimilar lo que estaba viendo. 

— ¡Para! ¡Para! 

Otro golpe. 

Uno más. 

Otro más. 

El puño americano sacudiendo su rostro desfigurado una y otra vez. 
Le borró la sonrisa. 


Le borró la razón. 


Brandon había perdido la cabeza. 


Estaba tan envenenado por el odio que era incapaz de ver lo que 
estaba haciendo. 


Mario mareándose. 

Hugo siendo incapaz de actuar. 

Había sangre y despojos por todas partes. 
Miguel ya no estaba allí. 


Su rostro aniñado había desaparecido para siempre bajo la brutalidad 
del ataque, pero, aun así, Brandon no podía frenar. Seguía poseído por 
la rabia y continuaba golpeándole una y otra vez. 


La escena era tan grotesca que Lucas dejó de grabar. 
Asco. Repulsión. 

El banco de piedra a su lado. 

El tetrabrik de vino también. 

Fracasado. 

Fracasado. 

Eres patético. 

Cobarde. 

La voz de Miguel retumbando en su mente. 
«Reconozco a los que se avergiienzan cuando se miran al espejo». 
«Nunca formarás parte de ellos». 

Vanexa decepcionada. 

No es por ti, es por mí. 

No eres suficiente. 

No era nada. 


Nadie. 


Brandon, completamente enajenado, cogió la cabeza de Miguel y, 
lleno de rencor, la estrelló contra el banco. ¡Quería que se callara! 
¡Que no hablara! ¡Que no volviera a decir eso! 


Un golpe. Dos. Tres. 


Sus compañeros separándose de la escena como si no la soportaran y 
no la quisieran ver. 


Su cráneo partiéndose. 
Hugo llorando. 


Sus sesos derramados por el suelo. 


—¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! —chillaba enloquecido—. ¡Yo no soy 
como tú! ¡No soy como tú! ¡No soy un fracasado! ¡No soy un cobarde! 


Julio César y Hércules cerraron los ojos asqueados. 
El cuerpo de Miguel quedó tirado en el pavimento. 


Hugo no hablaba. No respiraba. No podía asimilar lo que estaba 
viendo. 


Brandon aullaba con el rostro salpicado de sangre y un amasijo de 
carne sin forma entre los dedos. 


—¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! —gritaba, pero Miguel ya no podía 
oírlo. 


Los álamos lloraban. 


Era una noche preciosa, demasiado bonita para morir. 


CAPÍTULO XVI 


Viernes, 5 de noviembre 


Llovía a mares. 


El cielo se derramaba en las calles de Sevilla y anegaba las 
alcantarillas, lo que formaba enormes charcos en el asfalto que eran 
levantados por los coches. 


El limpiaparabrisas del autobús moviéndose y la luz del semáforo 
cambiando del rojo al verde, pasando por el amarillo. 


Vanexa consultaba nerviosa la dirección que tenía apuntada en el 
móvil una y otra vez para no equivocarse. Pensaba que iba a hacer 
una estupidez. Seguramente cuando esa mujer la viera la echaría de su 
casa a patadas, pero tenía que intentarlo; debía hacerlo por la Rebe. 
Era su última oportunidad. 


La puerta del autobús abriéndose y ella bajándose en la parada. El aire 
agitaba la lluvia y las gotas le golpeaban la cara. La chica abrió su 
paraguas, pero se arrepintió. Al enfrentarse a ese huracán, lo único 
que iba a conseguir era que se le rompiera una varilla. 


Las fuerzas de la naturaleza. 


Parecía que las fuerzas de la naturaleza estaban oponiéndose a ese 
encuentro. 


Botas de tacón alto y chaquetón blanco largo, acolchado de arriba 
abajo. En sus orejas dos aros y una sortija verde en la mano derecha. 
Andaba despacio. La lluvia le empapaba el cabello y arrastraba su 
maquillaje. 


—Número diecinueve, segundo derecha —murmuró. 


La puerta del edificio, enorme, de roble y cerrada a cal y canto. El 


portero automático a su lado con la cámara enfocándole directamente 
a la cara. Si llamaba a su piso y la veía, seguramente no la dejara 
pasar. 


Vanexa sacó su móvil y usó la pantalla como espejo para retocarse los 
labios y el rabillo de los ojos. Hacía frío y estaba empapada. Rebeca le 
había mandado un wasap preguntándole si había llegado ya y ella le 
había contestado que no. 


—¿De verdad piensas que nos va a ayudar? —le había preguntado su 
amiga esa mañana, y Vanexa le había dicho que sí—. ¿Pero por qué? 
— insistió Rebeca confusa. 


—Porque es mujer —le contestó con rotundidad—. Cuando escuche 
nuestra historia, olvidará nuestras diferencias y se pondrá de nuestro 
lado. 


La puerta de roble abriéndose. Una señora mayor enfundada en un 
abrigo de visón y paraguas gigantesco apareció ante sus narices. A su 
paso dejaba una estela de aroma a bolitas de alcanfor. 


—No cierre, voy a pasar —le pidió Vanexa, y ella la miró de arriba 
abajo, como si estuviera memorizando su aspecto por si más tarde 
tuviera que contárselo a la policía. 


Escaleras de mármol blanco y, a la derecha, un ascensor. Un ascensor 
enorme. Grande, pijo, de esos que tienen hasta una maceta dentro e 
hilo musical. Escuchar música clásica mientras pasas de una planta a 
otra. Vanexa se miró en el espejo. Su aspecto no era bueno, más bien 
horrible. 


Segundo piso. 
Segunda derecha. 


Sus tacones haciendo ruido en el pasillo antes de que su dedo pulsara 
el timbre. 


Estaba nerviosa. No lo podía ocultar. 


Esperaba que aquella mujer, al verla, no montara una escena. 


Una sombra en la mirilla. 

Alguien estaba mirando y no se atrevía a abrir. 
—Abra, por favor —le pidió Vanexa—. Es importante. 
Una voz femenina al otro lado de la puerta le contestó. 
—Disculpa. ¿Quién eres? No te conozco. 


Vanexa miró fijamente a la mirilla, levantó la cabeza y trató de 
sonreír. 


—Soy la exnovia de Brandon López. 
Silencio. 
Una pausa. 


La persona que estaba al otro lado de la puerta se lo pensó un poco 
antes de abrir. El cerrojo se descorrió lentamente. Fuera llovía y un 
relámpago cruzó el cielo como si lo fuese a partir. 


Olor a lavanda. A humo y a lavanda. 


Unos ojos de comadreja la estudiaron como si no pudiera creer lo que 
estaba viendo. 


—¿Carmina Rueda? —le preguntó Vanexa dudosa, como si no fuese 
muy evidente que se encontraba ante la vicepresidenta del PUS. 


Ella asintió y su visitante se coló por la puerta. 


PARTE III 


JUSTICIA PARA MIGUEL 


CAPÍTULO 1 


Martes, 9 de noviembre 


Sevilla amaneció nerviosa aquella mañana. Los coches de la policía 
invadían la calle Luis Morales y el tráfico solidificado colapsaba sus 
arterias. Los cláxones estridentes se mezclaban con los titulares de las 
noticias, que destacaban en letras grandes y en negrita lo que había 
ocurrido. En la radio todos los locutores hablaban de lo mismo y Antía 
no paraba de mirar su móvil, donde se acumulaban los mensajes y las 
llamadas del trabajo. 


—i¡Saca tu culo de la cama y vente corriendo para acá! —le había 
gritado su jefa al teléfono cuando la había despertado—. ¡Tenemos 
muchísimo que hacer y tú eres una pieza clave! 


Antía miró soñolienta la hora en el despertador sin saber qué estaba 
sucediendo. 


—Pero... ¿qué pasa, Mónica? Son las cinco y cuarto de la mañana. 


Su jefa no se lo podía creer u¡y lanzó una onomatopeya a su auricular 
antes de contestar. 


—¿Pero en qué mundo vives, criatura? ¿No te has enterado aún? Esta 
noche han asesinado a Ignacio Romero. ¡Y ha aparecido envuelto en 
una bandera LGBT! 


Antía contuvo el aliento y se levantó del colchón de un salto. 


—Y hay algo más... —le adelantó Mónica—. Por lo visto, el guardia 
de seguridad que encontró el cuerpo ha filtrado en las primeras 
entrevistas que su verdugo ha dejado un mensaje en la pared que 
pedía justicia para Miguel. 


Miguel. 
Su cruel asesinato seguía teniendo consecuencias. 


La rueda del odio seguía girando. 


Charcos en el suelo después de una tormenta. 


Una guerra sin sentido, había tomado a Miguel como excusa para 
seguir derramando veneno por las calles. 


Delitos de odio. 


Discursos de odio y sus consecuencias. 


Antía estaba sobrecogida y se mordió el labio inferior con fuerza. 
Pensó en Martín. A su madre le habían dado el alta en el hospital el 
día anterior. No llevaba ni veinticuatro horas en su casa y 
seguramente su portal se habría llenado de periodistas de nuevo. ¿Es 
que aquella pesadilla no iba a terminar nunca? ¿Cuándo los iban a 
dejar vivir? ¿Superar sus traumas? Parecía que las desgracias se 
acumulaban en torno a ellos y que no los iban a dejar tranquilos 
jamás. 


—Voy corriendo. 


Antía se había vestido deprisa y había llamado a Martín cuatro veces, 
pero no le había contestado. No lo veía desde la tarde anterior en su 
casa. Había visitado a su madre y ellos habían hecho el amor. El sabor 
de sus besos todavía descansaba en sus labios. 


¿Qué eran? ¿Amigos? ¿Amantes? ¿Pareja? 


Preocupada y perdida, Antía se montó en el autobús deseando que 
detuvieran al culpable lo antes posible para que la carga que 
soportaba Martín no siguiera acrecentándose y su mundo no se llenara 
de especulaciones hirientes. 


«Tenemos muchísimas cosas que hacer y tú eres una pieza clave», le 
había dicho Mónica. ¿A qué se refería? 


La ciudad despertando. Los primeros rayos de sol colándose entre las 
nubes mientras las luces del semáforo pasaban del rojo al verde. 


«Martín, llámame cuando puedas, por favor, es urgente», le escribió, 
pero no obtuvo respuesta. 


CAPÍTULO II 


Martes, 9 de noviembre 


Muerto. 
Ignacio Romero estaba muerto. 
Su maestro, su jefe, su mentor. 


Carmina Rueda entró en el despacho con un nudo en el pecho y otro 
en el corazón. Las manos le temblaban. La mujer se había tomado tres 
ansiolíticos, pero no se había conseguido relajar. Aquello la 
sobrepasaba. Ira incapaz de andar, de pensar, pero había decidido 
quedarse en la sede porque había que dar un comunicado oficial y ella 
era la persona más adecuada para hacerlo. 


Hablar. 


Hablar en público cuando lo único que quería hacer en esos momentos 
era tumbarse en la cama y llorar. No podía creer lo que estaba 
sucediendo. 


Ocho puñaladas. 

Asesinado. 

Sus zapatos de tacón arañando el parqué. 

Sus manos de dedos amarillentos acariciando el sillón de piel. 
¿Cuántas veces había soñado con ocupar ese despacho? 


¿Cuántas veces la discípula había fantaseado con suceder a su 
preceptor? 


—Pero así no, Ignacio, así no —se lamentó en voz baja como si él 
pudiera oírla. 


Dos lágrimas cayendo por sus mejillas. 


El logo de El Corte Inglés brillando en la ventana. 


La agenda de piel de cocodrilo de Ignacio abierta, tal y como él la 
había dejado el día anterior. 


La foto del Caudillo guardada. 


La última vez que habían hablado, su maestro y ella habían discutido. 
Había sido una pelea fuerte, la más gorda que habían tenido nunca. 
Desde entonces no se habían dirigido la palabra. Ahora Ignacio estaba 
muerto. No sabía si la había llegado a perdonar. 


Muerto. 
Muerto. 


Ignacio Romero estaba muerto. 


La mujer se encendió un cigarrillo para intentar calmarse y se sentó en 
la silla que antes ocupaba él. 


Ojos de comadreja. 
Rostro desangelado. 
Traje de chaqueta negro. 
Falda por la rodilla. 


Medias tupidas color carne. 


Muerto. 


Ignacio Romero estaba muerto y ella estaba instalándose en su 
despacho. 


Las lágrimas deslizándose por sus mejillas mientras pensaba en el 
discurso que iba a dar ante los medios de comunicación. No estaba 
preparada. No podía hacerlo. Pero Jesús Rodríguez se había ofrecido 


voluntario para hablar en su nombre y ella se había negado. 


—Que no te pisen el camino, Carmina —le habría dicho Ignacio si 
estuviera allí—. Esta profesión está llena de ratas que se alimentan de 
tu debilidad. Muéstrate vulnerable un segundo y estarás perdida. Esas 
alimañas aprovecharán la oportunidad para joderte. 


Primarias. 


Iban a convocar unas primarias para elegir al nuevo candidato. No 
iban a tardar mucho. No hacía ni ocho horas que Ignacio Romero 
había fallecido y ya se hablaba de ello en los pasillos de la sede. 


El partido necesitaba un cambio, porque todo aquel asunto de 
Brandon López les había pasado factura y perdían muchos puntos ante 
la opinión pública. Había afectado a su credibilidad y esa muerte los 
favorecía. No hay mal que por bien no venga. 


—Víctimas —le habría dicho Ignacio Romero con una sonrisa en ese 
momento—. Este lamentable acontecimiento nos ha convertido en 
víctimas y eso es bueno, porque así el pueblo empatiza con nosotros. 
Las víctimas caen bien. A las víctimas hay que apoyarlas. Este 
desgraciado incidente llevará a mi sucesor a la alcaldía o a donde él se 
proponga. 


El humo del cigarro invadiendo la habitación y los labios de la mujer 
llenos de escarcha. 


Tres candidatos. 


Posiblemente en las primarias hubiera tres candidatos que lucharían 
por llevarse el gato al agua: ella, Jesús Rodríguez y el secretario, pero 
el secretario seguía desaparecido y dudaba de que finalmente se 
presentara. 


Se sentía mal por estar pensando en su futuro político en mitad del 
duelo. 


—Es tu momento, Carmina —le dijo el recuerdo de su jefe—. No lo 
desaproveches. No te vengas abajo. Es el momento de brillar, no de 


apagarse. Saca los dientes, Carmina... Muerde antes de que te 
muerdan. 


—Te necesito, Ignacio, te necesito —susurró la mujer. 


Y la foto del Caudillo desde su escondite le recordó que no mostrara 
debilidad. 


CAPÍTULO II 


Martes, 9 de noviembre 


El bullicio en la oficina era insoportable. Todos sus compañeros se 
habían incorporado y las fotos de lo ocurrido circulaban por las 
pantallas de sus ordenadores. Caras serias, nervios, tensión. Cuando 
Antía entró en la sala, muchas miradas se dirigieron a ella. 
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se estaban viendo. Ocho puñaladas: una en la mano derecha, otra en 
el cuello, tres en el pecho, dos en el vientre y la última en la cuenca 
del ojo izquierdo. ¿Quién podía haber hecho algo así? 


—Mónica te está esperando —le informó Gertrudis al pasar junto a su 
mesa. 


—Lo sé —le respondió. 
La cafetera puesta. 
El fax imprimiendo hojas sin parar. 


Uno de los periodistas más antiguos tenía un contacto en la policía y 
estaba esperando a que le dieran más información. 


El olor a café invadiendo el despacho. 
El cadáver de Ignacio Romero envuelto en una bandera LGTBI+. 


Las tripas de Antía moviéndose. Acababa de darse cuenta de que había 
salido de casa sin desayunar. 


Su jefa le hizo un gesto desde su despacho para indicarle que entrara 
rápidamente. 


«Tenemos muchísimas cosas que hacer y tú eres una pieza clave». 


El teléfono vibrándole. 


Había llamado a Martín infinidad de veces y no le había respondido, y 
justamente en ese momento la estaba llamando. 


Mónica observándola y ella pidiéndole con un gesto que la perdonara, 
que se iba a ausentar un minuto. 


—Antía... ¿podemos hablar? 


La joven se separó de la puerta de su jefa y se dirigió hacia el baño 
para hablar con él sin que nadie los escuchara. Estaba agobiada y 
preocupada. No entendía lo que estaba sucediendo. 


—i¡Claro que sí, Martín! —le respondió—. Estaba asustada, te he 
llamado muchas veces y no me contestabas. ¿Cómo estás? ¿Te has 
enterado de lo que ha pasado? 


Pausa. Silencio. 


Martín hablando con su madre, pidiéndole que saliera de la habitación 
y lo dejara hablar a solas con la chica. 


—Sí —le contestó con pesar en la voz—. La policía ha estado aquí y 
me ha hecho muchas preguntas. 


Gertrudis desde su mesa observándola. Desde que había entrado en la 
oficina, muchos ojos la seguían y analizaban cada uno de sus 
movimientos. Ignacio Romero estaba muerto y sus compañeros 
buscaban culpables. Pensaban que ella tenía información. El teléfono 
en la mano mientras hablaba con Martín. El gesto serio. 


—Y por eso te llamaba... —continuó el chico. 


La joven, que había notado un matiz extraño en su voz, se mordió el 
labio. 


—¿Por qué? ¿Ha pasado algo? 
Martín, que no sabía cómo contárselo, tragó saliva antes de continuar. 


—Necesito que me hagas un favor, Antía —le confesó—. Le he dicho a 
la policía que anoche estuve contigo hasta las dos de la mañana. ¿Me 
podrías cubrir? 


Alarma. 


Esa conversación encendía sus luces de alarma. 


El día anterior la joven había salido del piso sobre las ocho de la 
tarde. ¿Por qué le estaba pidiendo algo así? 


—¿Qué pasa, Martín? —le preguntó—. ¿Por qué le has mentido a la 
policía? 


Doña Agustina le había contado infinidad de veces casos de mujeres 
que eran arrastradas a la cárcel por las infracciones de sus maridos. 
Encubrir a un delincuente es un delito, y hacerlo por amor, una 
estupidez. 


—Si alguien te quiere de verdad —solía decirle su madre—, no te 
expone a la cárcel. Si lo hace es que valora más su libertad que a ti. 


A doña Agustina le daban rabia esas mujeres que se enfrentaban a 
años de prisión por defender a un esposo egoísta y una historia de 
amor que no valía nada. 


Martín le dio una pequeña patada al rodapié de la pared antes de 
contestar. 


—Confía en mí, por favor —le pidió—. No puedo contártelo por 
teléfono, pero esta tarde cuando nos veamos te lo explico todo. 


Confía en mí. 
El gesto del rostro de doña Agustina contraído. 


Gertrudis levantándose de su silla y dirigiéndose hacia el baño como si 
lo tuviera que usar, aunque no era cierto. Quería saber con quién 
hablaba Antía y descubrir si había algún misterio. 


La chica puso los ojos en blanco y suspiró. 
Confiar en él. 


Antía confiaba en Martín, pero lo que le pedía iba en contra de sus 
principios. 


Mentir. 

Engañar. 

Falsear su declaración ante la policía. 

¿Confiaba en él o deseaba hacerlo porque estaba enamorada? 
Antía se quedó callada unos segundos sin saber qué contestar. 


—¡Yo no lo he matado! —protestó Martín como si fuese necesario 
decirlo—. ¿Es que tú también dudas? —le reprochó—. Pensaba que 
me conocías un poco más. No me da pena que ese hijo de puta esté 
muerto. ¡Pero yo no lo he hecho! Me habría gustado, pero no he 
tenido el honor. 


¿Confiaba en él o deseaba hacerlo? 

Odio en su voz. 

«Me habría gustado, pero no he tenido el honor». 
¿El honor? 


A Antía le daban miedo sus palabras. Sabía lo que había sufrido, pero 
eso no justificaba su actitud. Ciertas cosas, aunque en un momento de 
rabia te pasaran por la cabeza, no debían decirse nunca, ni siquiera a 
tu pareja. 


¿El honor? 

Ocho puñaladas. 

Antía tensa. 

Antía angustiada. 

Sabía que debía apoyarlo, pero la sensatez la alejaba de él. 


Gertrudis pasando por su lado y  desacelerando el paso 
voluntariamente. 


Miguel no estaba muerto, lo habían matado. 


Ignacio Romero también. 


Delitos de odio. 

Discursos de odio. 

El cadáver del político envuelto en una bandera LGTBI+. 
Martín pidiéndole que fuese su coartada, que lo encubriera. 


El rostro del chico tapado con la capucha gris la primera vez que lo 
vio en televisión detrás del ataúd de su hermano. 


Había sufrido mucho. 

Mucho. 

¿Se merecía algo así? 

—¿Me vas a ayudar? —insistió Martín. 


Mónica asomándose a la puerta del despacho y buscándola con la 
mirada. 


Antía dudando sobre qué contestar. 

Prudencia. 

Coherencia. 

¿Qué era lo correcto? 

Confiar. 

¿Confiaba en él? 

¿Confiaba en su instinto? 

Las cárceles están llenas de mujeres que confiaban en sus maridos. 
Le dolía. 

No quería fallarle. 

Doña Agustina en su cabeza juzgándola sin hablar. 


—Evitaré a la policía hasta que hable contigo —le contestó buscando 
un equilibrio entre lo que le dictaban su corazón y su cabeza—. Pero 
esta tarde quedamos y me lo cuentas todo. Si quieres que mienta por 
ti, merezco saber los motivos. 


CAPÍTULO IV 


Martes, 9 de noviembre 


Mientras Carmina Rueda garabateaba en un folio el comunicado que 
iba a dar para informar a la prensa de lo conmocionados que se 
encontraban todos los miembros del equipo por los últimos 
acontecimientos y cómo la lamentable pérdida de Ignacio Romero iba 
a afectar a la organización del partido, la mujer recordó con tristeza la 
primera vez que habló ante los medios de comunicación y el consejo 
que le dio su maestro. 


—Nunca aceptes que nadie escriba tus discursos. ¡Hazlos tú misma! — 
le dijo—. Y no te dejes amedrentar por la prensa. Todos esos 
periodistas son alimañas. Tu objetivo son los afiliados. ¡Míralos a ellos 
y dales el discurso que quieren escuchar! 


Carmina Rueda había sido invitada a hablar en el mitin de campaña 
que iban a dar en La Maestranza. Ella no iba en la lista de candidatos, 
pero aspiraba a entrar en ella en la siguiente legislatura. Iban a 
intervenir sus compañeros, e Ignacio Romero, que tenía una esperanza 
y fe inquebrantable en ella, había insistido en que la añadieran. 


Recordaba perfectamente la sensación de cuando subió al escenario. 
Hacía calor. La camiseta blanca que tenía bajo la chaqueta estaba 
empapada en sudor y se arrepentía de haberse puesto las medias. 
Carmina se puso frente al atril y las cámaras de la televisión la 
enfocaron y se sintió pequeña. Era un acto de campaña del PUS y, en 
aquellos primeros años, todas sus intervenciones eran muy mediáticas. 


Los afiliados moviendo las banderas de España y cantando el himno. 
La mujer inspirando profundamente antes de comenzar. 


—Dales lo que quieren, Carmina —le susurró su jefe desde la primera 
fila, y ella asintió. 


El sol golpeándolos con fuerza. 

El micrófono ante ella esperando que comenzara a hablar. 

No había muchos asistentes, unas doscientas o trescientas personas. 
Suficientes. 


Suficientes para que el acto pareciera un éxito ante las cámaras y para 
que a ella le impusiera hablar. 


Sudor en las manos. 
Sus labios cenicientos abriéndose. 


Se moría por un cigarro en ese momento. 


—Me llamo Carmina Rueda, soy mujer, trabajadora, cristiana y 
afiliada al PUS desde sus comienzos —comenzó diciendo ante la 
atenta mirada de todos los presentes—. Es la primera vez que hablo 
para vosotros y, para que me conozcáis, quiero contaros lo que me 
gusta y lo que no me gusta. A qué le digo sí y cuenta con todo mi 
apoyo y todo lo que rechazo y perseguiré si alguna vez estoy dentro de 
esta lista. 


Una nube tapando el sol por un momento y cubriendo la plaza de 
sombras. 


Carmina Rueda había escrito ella misma su discurso e Ignacio Romero 
le había dado el visto bueno. Le había aconsejado que fuera fuerte, 
enérgica, que no mostrara debilidad ni miedo. Ella era una mujer 
intentando entrar en un terreno de hombres. Debía asustarlos y 
demostrarles que tenía más cojones que ellos. 


—Le digo sí a la familia natural —empezó a recitar—. ¡Y no al 
chiringuito LGTB! Le digo sí a los toros. ¡Y no a los discursos ridículos 
de los animalistas! 


Su porte serio y su voz sonando cada vez más fuerte, mientras los 
asistentes la miraban sorprendidos y satisfechos a la vez. 


—Le digo sí a la cruz cristiana. ¡Y no a la violencia islamista! — 
prosiguió—. Le digo sí a los hombres con pene. ¡Y no a las mujeres sin 
vagina! 


Ignacio Romero en primera fila mirándola lleno de orgullo. 


—Le digo sí a las fronteras seguras. ¡Y no a la inmigración invasiva! — 
continuó—. Le digo sí a la vida. ¡Y no al aborto! Le digo sí a la 
educación cristiana. ¡Y no a los pederastas en las aulas! 


Los primeros militantes levantándose y aplaudiendo entusiasmados 
con cada frase que pronunciaba. 


—ILe digo sí a las terapias de conversión. ¡No a desequilibrados por 
nuestras calles! Le digo sí a la industrialización. ¡No al fanatismo del 
cambio climático! Le digo sí a la seguridad. ¡Y no a acoger a 
inmigrantes! 


Su discurso retransmitiéndose en directo en las redes sociales y 
corriendo como la pólvora. 


Carmina Rueda seria, empoderada, disfrutando de la situación. 
Los ojos de todos los presentes fijándose en ella. 
Era el momento de dar su conclusión. 


—;¡Le digo sí a Ignacio Romero como nuevo alcalde de Sevilla! —gritó 
llena de complicidad—. ¡Y no a los candidatos de la oposición! ¡Le 
digo sí a España! —Chillidos, ovación—. ¡España libre y valiente! 
¡España! ¡Viva España! ¡Arriba España! ¡Viva el PUS e Ignacio 
Romero! 


Vítores. Alabanzas. Aplausos. 


Su mentor, para mostrarle su apoyo, se levantó de su asiento, subió al 
escenario y la abrazó. 


Aquello significó mucho para ella. Fue el comienzo de su meteórica 
carrera política. Un momento único. Memorable. Irrepetible. 


Muerto. 
Ahora Ignacio Romero estaba muerto y ya no la podía ayudar. 


Estaba sola y lo echaba de menos. 


—Sé fuerte, Carmina, fuerte —le diría en ese momento—. Y prepárate 
porque cuando alguien muere, siempre acuden hienas. 


CAPÍTULO V 


Martes, 9 de noviembre 


El despacho de Mónica era pequeño, modesto y elegante. Tenía una 
ventana que daba al exterior y muebles de Ikea. Sobre la mesa, un 
portarretratos de plata con una foto de sus hijos. El ordenador 
encendido y una pila de papeles amontonados en un rincón. 


—¿Cómo estás? —le preguntó su jefa nada más verla entrar. 

Antía, que no sabía cómo se sentía, se limitó a encogerse de hombros. 
Las dos a solas en la habitación. 

Los primeros rayos del sol colándose a través de la persiana. 


—Ten —le dijo Mónica acercándole una taza de café que tenía 
preparada para ella. 


Antía se la llevó a los labios y le dio un pequeño sorbo antes de 
hablar. 


—No sé —contestó—. Contrariada... Sorprendida... Creo... No me 
esperaba algo así. Miguel era un chico muy pacífico. Le horrorizaría 
descubrir toda la violencia que ha desencadenado su muerte. 


Silencio. 


Mónica observándola con cariño. Aunque trataba de evitarlo, siempre 
acababa tomando una actitud paternalista con los estudiantes en 
prácticas. 


—Es normal... —le dijo su jefa—. La muerte, cuando es tan cruenta, 
siempre asusta, y más cuando nos toca de cerca. La crueldad genera 
más crueldad. Nunca es la solución. 


Antía, sentada frente a ella, se acarició inconscientemente el tatuaje 
de la cadera. 


—¿Has hablado con Martín? —le preguntó Mónica yendo 
directamente al meollo de la cuestión que las había reunido allí. 


La joven, agobiada, asintió. 


Ocho puñaladas. 


Las imágenes que había visto en los ordenadores de sus compañeros 
grabadas en su cabeza. 
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—Sí —le contestó. 


Mónica la escrutó con la mirada como si pudiera leer su mente y 
supiera que algo no iba bien. 


—¿Y cómo está? —insistió. 
Antía se sintió incómoda e intentó mantener la compostura. 


—Bien... —le respondió—. Todo lo bien que se puede estar dadas las 
circunstancias. 


Su jefa frunció el ceño. 
—¿Cabreado? ¿Asustado? —la interrogó. 


La joven, que sabía que a Mónica no se le podía contestar con 
evasivas, le respondió con la mayor franqueza. 


—No le da pena lo que ha pasado —le contestó—. Él, como mucha 
gente, hacía responsable a Ignacio Romero, directa o indirectamente, 
de la muerte de Miguel. 


Su jefa asintió. 


—Algunos medios de comunicación han incluido a Martín en la lista 
de sospechosos y se rumorea que la policía también —la informó—. 
Los altercados en la Alameda de Hércules y su detención no le han 
ayudado mucho. 


Antía se mordió el labio con preocupación. 


—¡Pero eso es una estupidez! —protestó—. ¡Martín sería incapaz de 
hacer algo así! 


El reloj de pared marcando el lento avance de los segundos. 


—¿Estás segura? —insistió Mónica—. El odio puede convertir a 
cualquiera en un asesino 


El brillo del rencor reflejado en las pupilas de Martín en la 
manifestación antes de lanzarse a atacar al cordón policial. 


Miedo. 


A Antía le había dado miedo lo que había visto en sus ojos, y ahora 
ese miedo la hacía dudar. 


La había empujado. La había tirado al suelo y ni siquiera se había 
dado cuenta de lo que había sucedido. No la ayudó a levantarse. La 
dejó sola. Sola en mitad de una estampida con las rodillas 
ensangrentadas. 


Martín le había pedido que mintiera a la policía. Ella había salido de 
su casa a las ocho y le había rogado que dijera que se quedó allí. 
Ignacio Romero había sido asesinado a media noche. ¿Dónde estaba 
Martín a esas horas? 


«¿Estás segura?».Sus besos, sus abrazos, sus caricias... Alguien como él 
no podía ser un asesino. 


Antía contó hasta diez antes de contestar. 


—¡Claro que estoy segura! ¡Lo conozco! —exclamó—. Martín y su 
madre lo han pasado fatal. Lo único que hace falta es que ahora todo 
esto los salpique y los impliquen de alguna manera. 


La chica dejó bruscamente la taza en la mesa y parte del café terminó 
derramándose. Gotas oscuras sobre la madera caoba. 


La mano le temblaba. Estaba nerviosa, frustrada, alterada. ¡Todo 
aquello era muy injusto! 


—Yo te creo, Antía —le dijo Mónica para tranquilizarla—. Yo no soy 
el enemigo. Solo te estoy avisando de lo que va a pasar para que estés 


preparada. Su nombre ya está sonando en casi todas las tertulias de 
radio y en algún programa de televisión. Espero que tenga una 
coartada sólida o todas las miradas irán hacia él. 


Coartada sólida. 
Martín no tenía coartada y ella se estaba planteando mentir. 
Desacato. 


La hija de una de las juezas más importantes del país mintiendo a la 
policía. 


Hacer lo correcto. 
Proteger a los suyos. 
Martín había sufrido mucho. 


Quizá demasiado. 


Encarna se tomó un frasco de pastillas mientras Martín estaba en la 
cárcel. Se tomó muchos somníferos y los mezcló con alcohol. Si un 
vecino no hubiera tocado a su puerta para ver cómo estaba, nadie se 
habría dado cuenta de que estaba dejando de respirar. Le hicieron un 
lavado de estómago. La ingresaron en psiquiatría. Martín había estado 
todos esos días a su lado. Lo había pasado muy mal. Primero su 
hermano y después su madre. No se merecía que ahora lo acusaran de 
asesinato. 


—¡Es muy injusto! —gritó Antía, y los ojos se le llenaron de lágrimas. 


Mónica levantándose de la silla y acercándose a ella. Las manos de su 
jefa cogiendo las suyas y tratando de calmarla. Antía era joven. Le 
recordaba a ella misma cuando comenzó en esa profesión. Se 
implicaba demasiado, se le notaba. La pasión quedaba reflejada en sus 
textos y también en su modo de enfrentarse a los problemas. 


—Pero Martín tiene suerte —le explicó. 


Antía, que no la entendía, arrugó el rostro y la animó a continuar. 


—Su novia es periodista —le explicó su jefa—. Nadie mejor que ella 
podrá contar su versión y mi periódico estará encantado de publicarla. 


La joven agachó la cabeza avergonzada. 


—No somos novios —le dijo ruborizada—. Bueno... En realidad, no sé 
lo que somos. 


Mónica, divertida por su reacción, le regaló una sonrisa. 


—Da igual lo que seáis —le explicó su jefa—. Lo importante es que 
confía en ti y tú tienes ante tus narices tu primera exclusiva. Eres 
periodista, Antía, no lo olvides nunca, y te debes a las noticias y al 
poder de la información. Deberías hacer ese reportaje. Él solo hablará 
contigo, y nadie mejor que tú podrá exponer su versión de los hechos 
para que los rumores se acaben. 


La chica abrió mucho los ojos. 


—¿Me estás pidiendo que deje los anuncios por palabras y escriba un 
artículo y lo firme yo? —le preguntó. 


Su jefa, que había percibido en ella la verdadera esencia de una 
reportera, negó con la cabeza. 


—No, Antía, te estoy diciendo que voy a romper tu contrato en 
prácticas y contratarte como periodista —le explicó—. No quiero un 
artículo sobre Martín. Tú estás metida en su entorno, los conoces a 
todos. Lo que quiero es un artículo diario de opinión sobre el tema 
hasta que todo esto termine. Pasas a formar parte de la plantilla, 
Antía. Bienvenida a tu nueva casa. 


Alegría. 
Sorpresa. 
Satisfacción. 


Eran buenas noticias, pero teniendo en cuenta todo lo que había 
pasado, no había motivos para alegrarse. 


—Gracias —le contestó la chica abrumada y volvió a acariciarse el 
tatuaje. 


CAPÍTULO VI 


Lunes, 8 noviembre 


— ¡Dime que no es verdad! 


Ignacio Romero, que estaba delante del ordenador comprando una 
caja de puros de La Palma, casi se cae de la silla del susto, porque 
Carmina entró chillando en su despacho como una loca y no tocó a la 
puerta. 


—¿El qué? —le preguntó confundido. 


Su segunda, que había inundado la oficina con su aroma a lavanda, lo 
miró decepcionada, como si no pudiera creer lo que estaba 
sucediendo. 


—Lo que me han contado —le explicó bajando un poco la voz—. Lo 
de Rebeca Montes. 


Rebeca Montes... 
Rebeca Montes... 


La chica que había intentado chantajearlos con las fotos de Brandon 
López. Ignacio Romero le había pedido a los chicos de la ronda que se 
encargaran de ella y se habían excedido un poco. 


Silencio. 


Ignacio Romero incorporándose en la silla y poniéndose bien la 
corbata. 


Era un tema espinoso, complicado, incómodo. 


Sobre su mesa un vaso de whisky con dos cubitos de hielo, aunque 
eran las ocho de la mañana. 


Los ojos del presidente del partido mirándola con entereza y sin 
dignarse a hablar. ¿De verdad tenía que darle explicaciones? 


—¿Es verdad? —insistió Carmina fuera de sí—. ¿Lo sabías? 


Las fotografías que Vanexa le había enseñado en su casa le habían 
puesto los vellos de punta. Rebeca tenía hematomas y mordeduras por 
todas partes. La habían violado entre cuatro e incluso uno de ellos 
había llegado a apagarle la colilla de un cigarro en el pecho. 


—Había que darle un escarmiento —se justificó Ignacio Romero como 
si la cosa no tuviera la menor importancia—. Nuestros chicos no 
tienen mucha experiencia, son muy pasionales y se les fue un poco de 
las manos. ¡Ya sabes cómo son: testosterona pura!Los ojos de hiena de 
Carmina entornándose. 


Jesús Rodríguez y sus secuaces cada vez le caían peor. Pensaban que 
en nombre del partido podían hacer lo que les viniera en gana. ¡Que 
eran intocables! 


—¿Pasionales? —repitió furiosa—. ¡Han violado a una chica, joder! Se 
la follaron entre cuatro y lo grabaron con los móviles. ¿A eso le llamas 
tu pasarse un poco? 


Ignacio Romero, que no soportaba que le dieran reprimendas, cogió el 
vaso que tenía sobre la mesa y se bebió el contenido de un trago. La 
foto del Caudillo observándolo. ¿De verdad iba a consentir que una 
mujer, aunque fuese Carmina, la hablara así? 


— ¡No me salgas tú ahora con rollos feministas! —la censuró enfadado 
—. Esa chica era una buscona. ¡Solo había que ver cómo iba vestida! 
¡Y había que darle una lección! ¡Tú misma lo sugeriste! Era una 
enemiga de la causa que ya no volverá a crear problemas. 


«Solo había que ver cómo iba vestida». 
Cómo iba vestida. 


El estómago revuelto. 


Cuando Carmina sugirió darle una lección se refería a algo más leve: 
amenazarla, decirle que iban a llamar a la policía, que no iba a 
encontrar trabajo nunca más, denunciarla o algo así. 


A la mujer le estaban dando ganas de vomitar. 


Desde que Vanexa se fue de su casa el viernes por la noche, había 
estado esperando pacientemente a que llegara el lunes para hablar con 
su jefe. Tenía la absurda esperanza de que Ignacio Romero no supiera 
nada de lo ocurrido, pero, muy a su pesar, estaba al tanto de lo 
ocurrido. 


«Solo había que ver cómo iba vestida». 
¿Es que su jefe había visto el video? 
¿Se lo habían enviado? 

¿Lo habían compartido? 


¿Cómo podían ser tan miserables? 


Orgullosos. 


Estaban orgullosos de lo que habían hecho y se lo habían mandado a 
su jefe para que los felicitara. 


—Una chica violada... Un homosexual muerto... —le enumeró 
Carmina desconcertada—. ¿De verdad estamos jugando a esto? ¿No 
crees que se nos está yendo de las manos? ¿Todo eso para qué? ¿Para 
llegar al poder? —le recriminó enojada—. Se supone que queremos la 
alcaldía para mejorar la cosas, ¡no para empeorarlas! ¿Qué mierda de 
legado vas a dejar en la ciudad? ¿Qué hay de tus principios? Quieres 
limpiar la ciudad... ¿y para eso la cubres de sangre? 


Ignacio Romero, que no estaba dispuesto a seguir soportando el tono 
en el que Carmina le estaba hablando, se levantó de la silla y la señaló 
con el dedo. 


—-¿Principios? —le replicó mientras una de las venas de su frente se le 
inflamaba—. ¿De verdad piensas que la política va de eso? ¿De 
principios? ¿De ideología? ¿De ayudar a los demás? —continuó 
acercándose cada vez más y vertiendo pequeñas gotitas de saliva en su 
cara—. ¡Despierta, Carmina! ¡Despierta! —le chilló—. ¿Es que no 
sabes a qué juego estamos jugando? ¡Pensaba que eras más 


inteligente! ¡El mundo lo mueve el dinero! No existen los programas 
electorales, no existen los candidatos, no existen los partidos. ¡Todo 
esto es puro teatro, Carmina! ¡Ni tú ni yo ni el presidente del gobierno 
somos nada! Solo marionetas, Carmina. ¡Marionetas! Y nuestros hilos 
son manejados por unas manos tan altas que jamás descubriremos 
quién está detrás. 


Inteligente. 


Algunos compañeros del partido le habían reprochado varias veces 
que hubiera elegido a una mujer como su mano derecha. Las mujeres 
estaban hechas de otra pasta, eran más sensibles, más 
temperamentales y ¡causaban más problemas! Pero Ignacio Romero 
pensaba que ella era diferente. ¿Se había equivocado? Con otro 
hombre como segundo esta discusión no se habría producido. 


¿Por qué la había alterado tanto lo de Rebeca? 


Carmina intentaba que él se sintiera mal por lo ocurrido, cuando en 
realidad toda la culpa era de esa buscona. ¡Los había amenazado, 
joder! ¡Qué menos que darle un escarmiento! 


Quemaduras en el pecho. 
Mordiscos en las nalgas. 
Desgarro vaginal. 
Desgarro anal. 


El semen de sus atacantes escurriéndose por su cara mientras le 
escupían y le decían que no valía nada. 


Carmina puso los brazos en jarra antes de contestar. 
—Son delitos, Ignacio, delitos. Ciertas líneas no se deben cruzar. 


El presidente, que cada vez se estaba alterando más, levantó el dedo 
índice amenazadoramente y lo dirigió hacia ella. 


—¡No tienes ni puta idea, Carmina! ¡Ni puta idea! Pensaba que habías 


aprendido algo en estos años a mi lado. A veces, el fin justifica los 
medios. ¡Ni te imaginas las cosas que he tenido que hacer para llegar 
hasta aquí! ¿Crees que este sillón lo regalan? Si lo quieres tendrás que 
tragarte los escrúpulos. Todo tiene un precio, Carmina, y la ideología 
es uno de ellos. Cuando el teléfono rojo suena y te dicen que te 
comprometiste a tener una cuota de votantes, debes hacer lo que sea 
para alcanzarla porque si no, estás fuera. 


Las manos le temblaban. 
La papada también. 


Ignacio Romero intentaba fingir que nada de aquello le importaba, 
pero estaba dolido. No le gustaba la forma en que su discípula lo 
estaba mirando. Decepcionada. Eso parecía. Jesús Rodríguez y sus 
amigos habían violado a una golfa y ahora había que encubrirlos, 
¡Había que tapar su mierda! ¡No había otra opción! No era la primera 
vez que ocurría y la alfombra que echaba por encima ya no podía 
contener más secretos. 


Mierda. Mucha mierda. Mierda de los militantes. Mierda de los 
patrocinadores. Mierda en general. En eso consistía a veces su trabajo. 
En tapar la mierda de los demás. En hacerlo con una sonrisa y no 
mancharse las manos. 


Mierda. Mucha mierda. Ignacio Romero estaba rodeado de mierda y a 
veces no podía ni respirar. 


—Rebeca Montes no sabe el nombre de sus asaltantes, pero va a 
denunciar —le informó Carmina—. Sabe que son del PUS. Si la policía 
investiga, no tardará en llegar hasta ellos. Quizá deberíamos 
adelantarnos y hacer algo al respecto. 


¿Hacer algo al respecto? 
¿Venderlos? 
¿Entregarlos? 


¿Es que Carmina no era consciente de lo que había costado crear la 
figura de Jesús Rodríguez? 


¿Sabía cuántos afiliados lo admiraban? 


¿Cuántos votos perderían si les salpicaba algo así? 


El rostro del presidente del partido contraído. No podían permitírselo 
después del escándalo de Brandon López. 


Carmina en esos momentos estaba pensando en el PUS, no en ella. 
Quería colaborar. 


Ayudar a que aquella tormenta nauseabunda pasara, pero haciendo 
justicia. 


Ciertas cosas no se podían consentir. 


Si consentían esos comportamientos, todo se desvirtuaba y no tenía 
sentido. 


Eran políticos, no animales. 
Eran políticos, no alimañas. 


Cuando Vanexa le contó la historia, ella sabía perfectamente quiénes 
ocultaban sus rostros bajo las caretas, pero no le dio sus nombres. Fue 
cobarde. Fue leal. Podría haberlo hecho, decírselo para que los 
denunciara y quitarse a un rival político de en medio, pero fue fiel al 
partido. 


Adoctrinada. 

Consecuente. 

Un gorila, un león, una cabra y una gallina. 
Jesús Rodríguez y sus secuaces. 


Debía proteger al PUS, pero su conciencia no le permitía que quedaran 
indemnes. 


Se habían pasado. 
Quemaduras en el pecho. 
Desgarro anal. 

Desgarro vaginal. 
Proteger al partido. 


Proteger su ideología. 


Proteger el sillón. 


Ignacio Romero estaba muy enfadado y la miró con asco, como si 
estuviera terriblemente decepcionando. 


¡El arreglaría aquel entuerto! 
Lo arreglaría como había arreglado muchos otros. 


La solución siempre era la misma. 


—Vamos a protegerlos —la informó como si no hubiera otra opción—. 
Jesús Rodríguez y sus amigos son del partido y vamos a cuidar de 
ellos. Si ellos caen pueden arrastrarnos a nosotros con ellos. 


Carmina torció el gesto horrorizada sin atreverse a contestar. 


—A esa zorra la callaremos con dinero —continuó—. Le llegará un 
sobre primero y, si no es suficiente, la untaremos con otro más. A fin 
de cuentas es lo que quería... Pasta... Y se la vamos a dar. Todo el 
mundo tiene un precio y descubriremos cuál es el suyo. 


—Pero... Ignacio... —balbuceó la mujer desconcertada—. ¿De verdad 
vamos a dejar que se vayan de rositas después de lo que han hecho? 
¿Vamos a actuar como si nada pasara? ¡La violaron! ¡Deben pagar por 
lo que le hicieron! 


El presidente, con el rostro rojo de la ira, levantó un dedo y la señaló 
a modo de amenaza. 


—¡Son de los nuestros, Carmina! ¿Qué parte es la que no entiendes? 
— insistió fuera de sí—. ¡Tenemos que protegernos los unos a los otros! 
No depende de ti. ¡Ni de mí! ¡Son las normas! ¿Sabes cuántas cosas 
saldrían a la luz si los dejamos caer y empezaran a hablar? ¡Sería el fin 
del partido! ¿De qué parte estas tú? ¿De la nuestra o de los de esa 
buscona? 


Buscona. 
Rebeca Montes había sido violada y su jefe la seguía llamando golfa. 


No podía creer lo que estaba escuchando. 


Era una víctima, no un problema. 
Asco. 
Acritud. 


Su partido trataba a las mujeres con desprecio. ¡No las cuidaba! ¡No 
las respetaba! ¿Podía formar parte de algo así? 


Un nudo en el estómago. Otro en el corazón. 


Si no hacía algo, Carmina Rueda se convertiría en cómplice. Cómplice 
de Jesús Rodríguez y sus compinches. Cómplice del horror, de la 
violación, de la barbarie. ¿La obligaba su partido a eso? 


—'¡No lo sé! —le chilló la mujer con rabia—. Te juro que ahora mismo 
no sé de qué parte estoy. 


Lágrimas en sus ojos. 


Estaba perdida. Muy perdida. Los cimientos de sus creencias se 
tambaleaban y estaban haciendo que perdiera el equilibrio. 


—Vete de mi despacho ahora mismo —le ordenó Ignacio con 
desprecio—. ¡Vete y regresa cuando tengas las cosas claras! 


CAPÍTULO VI 


Martes, 9 de noviembre 


Cuando Martín le abrió la puerta, estaba sin camiseta y con el torso 
sudoroso. Estaba haciendo ejercicio. Llevaba unos pantalones cortos 
azul marino y sus zapatillas deportivas con la puntera abierta. 


Al verla aparecer, al chico se le iluminó el rostro y esbozó una sonrisa. 
Se acercó a ella para darle un beso y, aunque Antía se lo dio, notó su 
recelo. 


—Pasa, por favor —le pidió el chico—. No te quedes ahí. 


La joven entró en la casa con el rostro marchito. Un grupo de 
periodistas la habían parado en el portal y le habían hecho preguntas 
sobre la implicación de Martín en el asesinato y sobre cómo estaba la 
familia. La chica se había sentido angustiada y no había podido 
contestar, así que se había limitado a agachar la cabeza y a atravesar 
la maraña de compañeros con los que se suponía que debía ser 
solidaria y colaborar. 


—¿Está tu madre despierta para saludarla? —le preguntó. 


Martín, que la observaba desde la distancia y analizaba cada uno de 
sus movimientos, negó con la cabeza. 


—Se ha tomado la medicación y está en la cama, estaba muy cansada 
—le informó—. Ha hecho croquetas y ha dejado un plato para ti por si 
no habías cenado. ¿Tienes hambre? 


Antía, que apenas había probado bocado en todo el día, negó con la 
cabeza aunque las tripas le crujían. 


—Anda... Siéntate en la cocina conmigo y te las pongo, que te 
conozco y seguro que estás desmayada de hambre. 


La chica siguió a Martín por el pasillo hasta que los azulejos blancos 
con motivos florales la saludaron al entrar. La luz del fluorescente 
parpadeaba y el aroma de la comida activó sus jugos gástricos. 


Martín estaba guapísimo, tanto que la hacía flaquear. Cuando hacía 
ejercicio en su banco de pesas, su cuerpo parecía cincelado de mármol 
y se le notaban cada uno de los músculos. Le apetecía abrazarlo, le 
apetecía besarlo, le apetecía hacerle el amor, pero las cosas entre ellos 
estaban tensas. Antes debía explicarle ciertas cosas. 


—¿Me lo vas a decir ya? —le preguntó Antía. 


La policía la había llamado esa tarde a la oficina para hablar con ella 
y Antía le había pedido a Mónica que por favor les dijera que no se 
podía poner en ese momento. Su jefa no le preguntó el motivo y le 
hizo caso. La habían citado para el día siguiente a primera hora para 
declarar y justificar (o no) la coartada de Martín. 


Tiempo. 
Antía necesitaba tiempo e información. 
Confiaba en él. 


¿Confiaba lo suficiente? 


—+¿Dónde fuiste ayer por la noche y por qué no lo puedes contar? — 
insistió. 


Un plato de croquetas frente a ella acompañadas de patatas. Encarna 
se las había puesto en un plato hondo con papel absorbente debajo. 
No era la mejor presentación, pero conseguía que no tuvieran 
demasiado aceite. Olían fenomenal. Eran de puchero y jamón. Se 
comió la primera y casi se deshacía en la boca. 


—Están más ricas de un día para otro —solía decir Encarna, pero esas 
estaban deliciosas recién hechas. 


Martín se sentó frente a ella y se abrió una lata de cerveza. Ella bebía 
agua porque no le gustaba mezclar la comida y el alcohol. Estaba 
serio. Preocupado. Todo lo que había sucedido ese día le había 


removido muchas cosas. La prensa estaba de nuevo en la puerta de su 
casa. Casi no había podido descansar. 


—¿Dónde estabas? —le repitió Antía, pero esta vez alzando un poco 
más la voz. 


El joven, temiendo que la chica se decepcionara por lo que le iba a 
contar, tragó saliva antes de abrir la boca. 


—Estaba con Richard —le contestó. 


Antía, que no sabía de quién hablaba, puso los ojos en blancos y le 
hizo un gesto para pedirle que se explicara mientras se metía media 
croqueta en la boca. 


—Richard es el tío al que le pillo las pastillas —le explicó, y el rostro 
de Antía pasó de la extrañeza a la preocupación—. Con todo esto de 
Miguel, la depresión de mi madre y mi detención, he faltado mucho al 
trabajo y mi jefe me despidió hace una semana. 


La chica, que no entendía por qué le había ocultado algo tan 
importante, lo miró preocupada y le pidió que continuara. 


—Necesitaba pasta para pagar el alquiler y la comida y quería 
devolverte la fianza —prosiguió mientras agachaba la cabeza—. Sé 
que está mal y que no debía hacerlo, pero llevo unos días vendiendo 
pastillas en la Alameda para sacarme unas perras. Ayer, cuando te 
fuiste, fui a ver a Richard para pillarle más material y después estuve 
vendiendo. 


La joven, disgustada, dejó el tenedor sobre la mesa. 


—i¡Joder, Martín! —protestó—. ¿Es que no podías pedirme a mí el 
dinero? ¿Era necesario hacer algo así? ¿Complicar más las cosas? 


El chico se encogió de hombros antes de contestar. 
—Lo siento —se limitó a decir. 


—Y la fianza, ya te dije que no necesitaba que me la devolvieras; la 
pagó mi madre y no tiene problemas de pasta. Eres un idiota, lo sabes, 
¿no? 


Martín, con sus ojos azules cargados de vergiienza, buscó los de ella. 


—Son mi familia y mis problemas —le contestó—. No quería 
implicarte más en mis cosas ni pedirte más favores. No quiero tu 


pasta. Yo tengo que ser capaz de sacar adelante a los míos por mis 
propios medios. 


La lata de cerveza en la mesa. 
El papel absorbiendo los restos de aceite y las patatas enfriándose. 


—Pero así no, Martín, así no —protestó Antía—. Prefiero mil veces 
que me pidas ayuda antes de que hagas algo así. Tú mismo me 
confesaste en su día que odias traficar. Si vamos a estar juntos tienes 
que confiar en mí y yo en ti. 


En la cara del chico dibujándose por primera vez una sonrisa. 


Antía, al darse cuenta de lo que acababa de decir, se le sonrojaron las 
mejillas. 


—¿Estar juntos? —repitió Martín. 


La chica, que no se arrepentía de sus palabras ni le asustaba llamar las 
cosas por su nombre, decidió continuar. 


—Sí, Martín, juntos —le contestó—. Porque me gustas. Porque te 
gusto. Y porque no tiene sentido que digamos que somos amigos 
cuando ambos sabemos que hay algo más. 


Una declaración de amor bajo un fluorescente parpadeante y medio 
plato de croquetas. Los azulejos brillantes. El chico levantándose de la 
mesa y acercándose a ella para comérsela a besos. 


—Pero eres un gilipollas —le frenó Antía—. ¡Que lo sepas! Y lo de 
vender pastillas se va a acabar. Mañana te cubriré ante la policía, pero 
no quiero volver a escucharte a hablar de Richard. 


Los labios de Martín besando los de ella. 

Sus manos sujetando su cintura y apretándola contra su piel. 
Su aroma dulzón envolviéndolo todo. 

La ponía a cien. 

La volvía loca. 

—Vale —le contestó el chico. 


Antía, con mirada picarona, se desabrochó la falda y dejó que cayera 


por sus piernas hasta las rodillas. 


—Y ahora, hazme el amor —le pidió—. Que me gustas más que las 
croquetas. 


CAPÍTULO VIII 


EL CRIMEN DEL ODIO 


Artículo de opinión: Antía N. C. 


El dos de octubre, Miguel Heredia fue asesinado por Brandon López en la 
Alameda de Hércules por ser homosexual. Sus tendencias sexuales fueron 
el único motivo por el que fue golpeado hasta la muerte. Desde entonces, el 
odio se ha extendido por esta ciudad como una gota de aceite en un vaso 
de agua. 


Ignacio Romero hizo un comunicado oficial reconociendo que tenía 
relación directa con su asesino. Colgó una foto en Twitter en la que le daba 
la mano y le agradecía su innegable labor. Se colocó voluntariamente en el 
centro de una diana hacia donde gran parte de la sociedad dirigía su ira y 
su indignación. 


Los discuros de odios ensalzan a los delitos de odio, pero ¿realmente se 
puede hacer responsable al presidente del PUS de lo ocurrido en la 
Alameda de Hércules? El asesino de Ignacio Romero pensaba que sí y 
decidió tomarse la justicia por su mano. Escribió con letras rojas encima de 
su cuerpo +justiciaparamiguel y, al hacerlo, lo único que consiguió fue 
ensuciar el nombre que pretendía honrar, pues manchó de sangre una 
proclama que hasta ahora era símbolo de unidad y de lucha por los 
derechos sociales. 


*justiciaparamiguel 


Al leer este hashtag deberíamos pensar en la sonrisa del joven que nos 
arrebataron. Debería recordarnos sus ojos azules, sus sueños, sus 
esperanzas, sus ganas de vivir, y no un acto macabro y vengativo que no 
tiene nada que ver con Miguel. 


Miguel Heredia repudiaba la crueldad, y la persona que haya hecho una 
atrocidad así, aunque en su enferma cabeza piense que lo ha homenajeado, 
le ha hecho un flaco favor a la causa. 


Desde estas líneas condeno cualquier tipo de violencia. 


El odio no es un motivo para matar, como tampoco lo son las tendencias 
sexuales. 


Matar argumentando que el otro es un asesino te convierte en lo que 
condenas. El asesino de Miguel tiene las manos manchadas de sangre, pero 
el de Ignacio Romero también, y ambos crímenes son igual de deleznables, 
aunque las víctimas puedan levantar más o menos simpatías en algunos 
sectores. 


¿Quién ha asesinado a Ignacio Romero? 


Ha podido ser cualquiera: la panadera de tu barrio, el quiosquero, el 
cartero e incluso el del mantenimiento del gas. Cualquier rostro cotidiano 
de esta ciudad ha podido ser el asesino, porque todos teníamos motivos 
para odiarlo. Él mismo nos los había dado. Se trata de un odio que nos ha 
infectado y que ha hecho que alguien pierda la cabeza, ese odio que 
alimentaba a diario en sus discursos y se empeñaba en regar para que 
floreciese y cubriese con sus oscuras hojas las fachadas de los edificios. 


¿Quién ha asesinado a Ignacio Romero? 
Esa es la pregunta que todo el mundo hace en los medios de comunicación. 


Los tertulianos en los debates dan nombres y hacen conjeturas sin darse 
cuenta del daño que causan. ¿Es que no han sufrido suficiente las personas 
del entorno de Miguel para que ahora se ponga en tela de juicio su 
implicación en un crimen? ¿No los podemos dejar tranquilos? ¿No tienen 
derecho a descansar? 


Encarna, Martín y Hugo, así se llaman la madre, el hermano y el novio de 
Miguel. Para algunos medios de comunicación son sospechosos de un cruel 
asesinato, pero para mí son víctimas. Víctimas por el asesinato de una de 
las personas que más querían. Víctimas por la pérdida de su anonimato y 
su privacidad. Víctimas por estar inmersos en un circo mediático en el que 
no desean participar. Llorar: eso es lo único que quieren los familiares, y 
parece que ni eso les vamos a dejar hacer tranquilos. 


Mujer e hijos. Ignacio Romero tenía mujer e hijos. 


Ellos también son víctimas. 


Ignacio Romero ha muerto. 
Miguel Heredia también. 


El asesino de Miguel está en la cárcel y el de Ignacio Romero esperamos 
que pronto también. 


Que frene el odio. Que frene el rencor. 

Demostremos que las cosas se pueden solucionar de otro modo. 

No es tarde. 

Podemos acabar con el odio porque sus raíces no son todavía lo 
suficientemente profundas. Es responsabilidad de todos acabar con el 
horror. 

*Hjusticiaparamiguel 


Pero también +justiciaparalgnacioRomero 


CAPÍTULO IX 


Miércoles, 10 de noviembre 


—No lo voy a hacer. 


Antía lo soltó de pronto en mitad de un beso. Sus cuerpos desnudos 
enredados en las sábanas, cubiertos de sudor y sexo. Martín, en 
silencio, observándola sin saber a qué se estaba refiriendo. La luz de la 
luna entrando por la ventana. Eran las dos y media de la madrugada y 
no habían dormido todavía. 


Caricias, arrumacos, deseo. 


—No voy a mentir a la policía —le explicó—. No voy a decirles que 
estuve contigo. 


El chico, que acababa de escuchar de sus labios que lo quería y que 
deseaba tener una relación seria con él, no comprendía lo que estaba 
sucediendo. ¿Por qué de pronto cambiaba de parecer? ¿Habían 
variado sus sentimientos? 


—¿Por qué? —le preguntó desconcertado mientras se incorporaba en 
la cama. 


Los ojos de azules de Antía mirándolo. Llevaba un rato apoyada en su 
pecho pensando en ello. Sus dedos exploradores se mezclaban con su 
vello y sentía el latido de su corazón. Aspiraba su aroma. Ese aroma 
dulzón cargado de feromonas que la hacía enloquecer. 


—Te quiero, pero el amor no es eso —le contesto la chica haciendo 
alarde de su madurez—. No estoy de acuerdo con el plan. No es lo 
correcto. Sería injusto que te apoyara cuando no pienso lo mismo que 
tú. 


El joven se sintió molesto y se apartó de ella. 


—¿Y qué quieres que haga? —la interrogó—. ¿Qué les cuente la 
verdad? ¿Qué vaya a la cárcel de nuevo? 


Antía se encogió de hombros sin saber muy bien qué contestar y, al 


verlo con el ceño fruncido, se acercó a él y le dio un tierno beso en los 
labios para que se calmara. 


—Tener una coartada falsa en un caso de asesinato es más peligroso 
que enfrentarte a una denuncia por vender pastillas —le respondió—. 
Se trata de minimizar los riesgos y ayudar a la policía en su 
investigación. Tú no mataste a Ignacio Romero y no podemos 
arriesgarnos a que estés en el punto de mira por mentir. Yo me fui de 
aquí a las ocho, me pudo grabar cualquier cámara de seguridad de la 
zona saliendo del edificio o verme algún vecino llegando a mi piso, 
¿comprendes? No es lo mismo vender droga que darle ocho puñaladas 
a alguien. 


Martín, que no confiaba mucho en la justicia y pensaba que los de su 
estatus social siempre perdían, arrugó el entrecejo. 


—Tengo antecedentes penales —le recordó—. Otro delito me puede 
complicar las cosas... ¿No lo puedes hacer por mí? 


La chica, incómoda por su insistencia, puso los ojos en blanco y negó 
con la cabeza. 


—No, Martín —le respondió—. Y no lo hago por mí, sino por ti. 
Tienes que entenderlo. Es lo justo, lo correcto. 


El joven resopló cabreado. 


—Mañana a primera hora iremos juntos a la comisaría, cambiarás tu 
declaración y les dirás la verdad —le explicó Antía—. Si quieres omite 
que estuviste vendiendo pastillas. Diles que fuiste a ver a Richard y 
después a la Alameda, porque habías pasado unos días en el hospital y 
necesitabas airearte. Seguro que Richard puede confirmar tu coartada 
y algún chico de la Alameda también. Sería la verdad. Habría pruebas 
y desaparecerías para siempre de la lista de sospechosos. 


Su mano buscando la suya. 

Antía quería ayudarlo, pero no eludiendo los problemas. 

A veces había que ser consecuente con los actos. 

Los dedos de Martín juntándose con los de ella. 

La luz de la luna entrando por la ventana e iluminando su piel. 


Era preciosa. 


Era preciosa y el tatuaje que tenía en la cadera resplandecía cuando 
hablaba de integridad y justicia. 


Sus cuerpos desnudos. 
Sus almas también. 


Un beso reconciliando a sus lenguas, aunque sus posturas siguieran 
enfrentadas. 


A Antía le había costado mantener esa conversación, pero su 
conciencia y su moral no le permitían actuar de otra manera. Doña 
Agustina se sentiría orgullosa de ella si supiera lo que acababa de 
hacer, pero su hija no se lo iba a confesar nunca. Se parecían 
demasiado, más de lo que a Antía le gustaba admitir. Ninguna de las 
dos toleraba los embustes cuando se usan para beneficio propio. Una 
cosa eran las mentiras piadosas y otra muy diferente engañar. Martín 
debía responsabilizarse de lo que había hecho, había delinquido y 
debía asumir las consecuencias. Ella no podía encubrirlo por mucho 
que le apeteciera. 


Eran las dos y media de la mañana. 
Las cortinas jugaban con el viento que entraba por la ventana. 


Faltaban ocho horas para que el primer detenido por la muerte de 
Ignacio Romero entrara en prisión. 


CAPÍTULO X 


Martes, 9 de noviembre 


Carmina Rueda acabó el discurso con lágrimas en los ojos. Había 
intentado contenerse, pero al llegar al final, cuando dijo que Ignacio 
Romero, además de un líder, jefe y compañero, había sido un gran 
amigo, su voz se quebró y una pequeña lágrima se escurrió por su 
mejilla e hizo enmudecer a los presentes. 


La dama de hierro se quebraba, se partía en dos en mitad del 
comunicado y le mostraba involuntariamente a los asistentes que, bajo 
su fría capa, había sentimientos. La discípula de Ignacio Romero 
estaba llorando en televisión en horario de máxima audiencia. 


¡A la mierda la opinión pública! 


Cualquier compañera del partido le habría reñido en ese instante 
porque no se podía permitir algo así: a las mujeres se les exigía mucho 
más que a los hombres en política, se las miraba con lupa, y esa 
muestra de humanidad serviría para que más adelante le dijeran que 
era débil y que no podía ocupar los primeros puestos de la lista porque 
la superaba la presión. 


Ignacio Romero estaba muerto. Le habían dado ocho puñaladas y lo 
habían dejado tirado en el suelo envuelto en una bandera LGTB. 
Muerto, y Carmina Rueda estaba viviendo su duelo delante de las 
cámaras de televisión. ¿Tan difícil era entender que estaba 
destrozada? 


Su mentor y ella tenían diferencias. De hecho, la última vez que 
hablaron habían discutido, pero llevaban muchos años juntos y habían 
compartido muchas cosas. No era fácil asumir que ya no iba a estar 
más allí. 


Sus manos temblando. 


Sus labios pegándose a un vaso de agua y bebiéndose el contenido de 
un trago. 


La jauría de periodistas esperando que se secara las lágrimas para 
hacerle más preguntas. 


La luz de los focos dándole en la cara. 

Sudor en la frente. 

Sudor en la espalda. 

Su rostro pálido. 

Su alma también. 

Su melena flácida más desangelada que de costumbre. 


Mueca en la boca. 


Una chica rubia con pantalones vaqueros y camiseta de flores 
levantando la mano para intervenir. Carmina, complaciente, tragando 
saliva y asintiendo para concederle el turno. 


La joven se adelantó un par de pasos, se puso en primera fila y alzó la 
VOZ para que todos la oyeran. 


—Buenas tardes, Carmina —la saludó—. ¿Qué nos puede adelantar 
sobre los rumores de las primarias de su partido? ¿Es cierto que el 
señor García no se presenta? ¿Que usted y Jesús Rodríguez son los 
únicos candidatos? 


Todas las miradas puestas en ellas. 
Ignacio Romero había muerto y el mundo seguía girando. 
El show debía continuar. 


Carmina, con mono de nicótica y ganas de llorar, se mordió el labio 
antes de contestar. 


Le dolió. 


Le dolió que aquella chica rubia e insolente se hubiera colocado en 
primera fila y le hubiera hecho esa pregunta, como si lo realmente 
importante en ese instante fuese cómo se iba a reorganizar el partido, 
no que Ignacio Romero hubiera muerto. 


La luz de los focos cegándola. Desde su posición, los periodistas eran 
un grupo de sombras. Sombras que se cernían sobre ella y el recuerdo 
de su mentor. Alimañas alrededor de su cuerpo. 


—¿Cuál es tu nombre? —le preguntó Carmina Rueda sin poderlo 
evitar. 


La periodista miró desconcertada al cámara que estaba a su lado antes 
de contestar. 


—Estefanía —respondió. 
Carmina, desde su atril, la miró con cara de asco. 


—Pues mira, Estefanía —le contestó—. Permíteme que te diga que 
tengo la respuesta a tu pregunta, pero no te la voy a dar. Estamos aquí 
hablando del asesinato de un compañero, de un amigo, no de cómo 
vamos a remplazarlo. Ignacio Romero se merece un respeto. Antes de 
que tú supieras lo que era un micrófono, él ya estaba metido en 
política, ¡así que no pienses tan rápido en sustituirlo y piensa cómo 
podemos honrar su memoria! 


CAPÍTULO XI 


Miércoles, 10 de noviembre 


Antía llegó a la redacción con sueño y mal sabor de boca. Había 
dormido muy pocas horas y la visita a la comisaría no había salido tan 
bien como ellos esperaban. Martín había cambiado su declaración 
inicial a regañadientes y el policía que los había atendido le había 
preguntado los motivos de su retractación. 


—Díselo —le había pedido Antía, y Martín, sin estar muy seguro de si 
hacía lo que más le convenía, confesó su secreto mientras el 
funcionario tecleaba a gran velocidad en su ordenador y fruncía el 
entrecejo. 


—Lo que me está contando es un delito, no me quedará más remedio 
que dar parte de ello, lo sabe, ¿no? —le preguntó, y el chico se 
encogió de hombros y asintió con la cabeza. 


—Has hecho lo correcto —le dijo la chica al salir a la calle. 


El joven tenía el estómago revuelto y le dio un puntapié a una piedra 
antes de contestar. 


—_Lo sé, pero no siempre lo correcto es lo más adecuado. 
Antía, que no compartía su opinión, suspiró con desaprobación. 


—Es muy fácil decir cosas así desde tu posición, pero yo no tengo una 
red de seguridad que me proteja —continuó reprochándole—. Los que 
sois como tú y tenéis la enorme suerte de tener una familia detrás con 
dinero y poder que os respalda siempre caéis de pie. Los que somos 
como yo, solo nos llevamos palos. Si yo voy a la cárcel, mi madre no 
tendrá pasta para pagar el alquiler, ¿comprendes? No se trata de 
cobardía ni de egoísmo, sino de proteger a los míos. 


La impresora funcionando. 


El aroma a café invadiendo todos los rincones de la oficina. 
Sus compañeros, al verla entrar, girándose para mirarla. 


Antía empezaba a cansarse de ser el centro de atención. Todos 
pensaban que ella sabía más cosas de las que contaba. Eran sabuesos 
olisqueando una primicia. 


Envidia. 

Había envidia porque ella se encontraba en el epicentro de la noticia. 
Mónica desde su oficina saludándola e invitándola a pasar. 
—«¿Alguna novedad? —le preguntó su jefa. 

La joven asintió. 


—Martin tiene coartada. Hemos ido la policía esta mañana a declarar, 
así que espero que nos dejen tranquilos por ahora. 


Mónica, sonriente, asintió. 


—Me alegro —le dijo de corazón, pero Antía, en vez de devolverle la 
sonrisa, se quedó callada como si algo le preocupara—. ¿Estás bien? 
—le preguntó. 


La chica permaneció en silencio unos segundos analizando cómo se 
sentía. La angustia se había apoderado de ella mientras iba a la oficina 
y no había sido consciente de ello hasta ese momento. 


—Martín a veces me hace sentir culpable de ser quien soy —le 
respondió como si estuviera pensando en voz alta—. Para él yo lo he 
tenido todo muy fácil y no se da cuenta de que el dinero ayuda, pero 
que no define a las personas. Aunque nuestras infancias y experiencias 
hayan sido diferentes, él y yo somos iguales, nos regimos por las 
mismas leyes y los mismos preceptos. Yo no estoy en un escalón social 
distinto al suyo, lo está mi familia, pero yo no, y aunque lo estuviera, 
jamás lo miraría desde arriba, siempre a su mismo nivel. El problema 
es que él se agacha y me mira desde abajo. Es su complejo de 
inferioridad lo que nos separa, no los estatus sociales. 


Mónica se acercó a ella y le acarició la mejilla en tono maternal. 


—Las cosas son más sencillas que eso —le dijo con ternura—. Si una 
persona te ama de verdad, querrá que te sientas bien en todo 
momento y hará todo lo posible para conseguirlo. No te herirá ni te 


responsabilizará de sus frustraciones. 


—Lo sé —respondió con tristeza. 


Antía estaba perdida. Empezaban a aflorar sentimientos muy fuertes 
en ella y no sabía si se estaba equivocando. Martín estaba pasando por 
unas circunstancias personales espantosas y traumáticas. Iniciar una 
relación sentimental en ese estado no había sido buena idea. Martín 
no se perdonaba a sí mismo y su corazón, lleno de odio, apenas si 
tenía espacio para el amor. Era un perro maltratado que enseñaba los 
dientes cuando alguien se acercaba demasiado. A ella le había abierto 
su alma, pero había momentos en que su instinto de supervivencia le 
hacía ladrar e incluso morderla. 


Le dolían. 


Algunos comentarios de Martín le dolían, aunque sabía que no los 
hacía con intención de herirla. 


—Yo quiero ser tu red de seguridad —le había dicho la chica esa 
mañana después de su comentario y Martín había seguido andando y 
no le había respondido. 


La puerta del despacho abriéndose de pronto. 


Antía pegó un pequeño brinco y los ojos de su jefa se dirigieron a 
Gertrudis, que acababa de entrar. 


— ¡Ya hay un detenido! —las informó. 
El corazón de la joven paralizado. 
¿Un detenido? 

¿Quién? 

¿Cuándo? 

¿Martín? 


Antía lo había llamado por teléfono antes de entrar en la oficina y no 
le había respondido. 


Tensión. 

Preocupación. 

—¿Quién es? —le preguntó Mónica. 

Gertrudis hizo una pausa dramática antes de contestar. 


—Todavía es confidencial, se lo ha soplado a Suarez su contacto de la 
policía. 


—¡Dinos! —le suplicó Antía. 
Una montaña de papeles sobre el escritorio. 
Una taza de café abandonada con una marca de carmín en el borde. 


—Hugo Sierra Molina —soltó Gertrudis con la satisfacción de ser la 
portadora de la exclusiva—. El novio de Miguel. Por lo visto, las 
cámaras de seguridad del banco que hay cerca de su casa lo grabaron 
regresando sobre las tres de la mañana la noche del asesinato. No ha 
confesado todavía, pero dicen que no tiene coartada. 


El rostro de Antía palideciendo. 


La foto de los chicos sentados en un banco del parque de María Luisa 
volviendo a su cabeza. Miguel con un polo azul marino y Hugo con 
una camiseta blanca. Guapos. Muy guapos. Sonriendo. Hacían buena 
pareja. 


Antía había hablado con Hugo en la manifestación y le había parecido 
un poco tosco, pero era normal dadas las circunstancias. 


Hugo estaba herido, pero eso no le convertía en un asesino. 
—¿Hugo? —repitió desconcertada—. ¡No puede ser! 


Gertrudis, que guardaba un as en la manga, sonrió con 
condescendencia por tener por primera vez más información que su 
compañera en este caso. 


—Y hay algo más —les contó—. La policía ha descubierto que Hugo 
Sierra era El Fantasma PUSilánime. 


—¿El Fantasma PUSilánime? —preguntó Antía sin saber a qué se 


estaba refiriendo. 
Gertrudis, disfrutando del momento, asintió. 


—El Fantasma PUSilánime era un usuario anónimo de Twitter que, 
desde hace meses, estaba atacando al PUS desde la red social —le 
explicó—. Había teorías que decían que ese troll era alguien de 
dentro, porque tenía información privilegiada. Su cuenta tiene miles 
de seguidores y fue uno de los twitteros más duros tras la muerte de 
Miguel. Sus tuits eran muy agresivos y hacían responsable directo a 
Ignacio Romero de su muerte. Lo llamaba asesino y lo amenazó varias 
veces. «Ojo por ojo, cabeza por cabeza», solía poner. Algunas fuentes 
del partido nos comentaron que el presidente se planteó varias veces 
denunciar esa cuenta a la policía, pero finalmente no lo hizo. 


Amenazas. 
Insultos. 


—Verter odio anónimamente en una red social no te convierte en un 
asesino —sentenció Antía intentando darle al chico el beneficio de la 
duda. 


Gertrudis, que tenía claro que habían dado con el culpable, negó con 
la cabeza. 


—Pero amenazar públicamente a alguien y no tener coartada sí te 
convierte en sospechoso. 


CAPÍTULO XII 


Miércoles, 10 de noviembre 


Carmina Rueda leyó las noticias con nerviosismo y expectación. No 
podía creer lo que estaba sucediendo. Hugo Sierra, el novio de Miguel 
Heredia, había sido detenido por el asesinato de Ignacio Romero y 
decían que era el responsable de la cuenta de El Fantasma 
PUSilánime. 


El telediario encendido. 
Su teléfono no dejaba de sonar. 


Periodistas de diversos medios la llamaban para que hiciera sus 
primeras declaraciones, pero Carmina todavía no estaba preparada 
para hacerlas. Estaba tensa, intranquila. Algo no le cuadraba. Todo 
había pasado demasiado rápido y estaba asimilando la información. 


¿Hugo Sierra era El Fantasma PUSilámine? 


Un cigarrillo encendido y el humo contaminando sus pulmones y la 
habitación. 


Carmina Rueda se tumbó en la cama y repasó ansiosa, una a una, 
todas las publicaciones que el chico había hecho en el tiempo, para 
tratar de encontrar sentido a lo que estaba sucediendo. La mujer 
llevaba meses siguiendo esa cuenta con otra anónima que tenía en 
Twitter y, cada vez que publicaba alguna información confidencial del 
partido, se le contraía el gesto. 


Leer de nuevo sus tuits sabiendo ahora quién se encontraba detrás fue 
un ejercicio raro, complicado y esclarecedor. 


«Ojo por ojo, cabeza por cabeza. Queremos la de Ignacio Romero en 
un banco en la Alameda».«El PUS apesta, la ultraderecha al servicio 
del racismo, el machismo y la homofobia».«Ignacio Romero 


asesino».«Responsabilidad penal para los discursos de odio del PUS. 
Nos están matando». 


Odio. 
Había odio en sus tuits. 
Odio en sus letras. 


Los tuits publicados tras la muerte de Miguel habían crecido en rabia 
y dureza. 


—¿Cómo es posible? —le había preguntado a Ignacio Romero una 
tarde, en mitad de un receso—. ¡Tenemos un topo! No hay otra 
explicación. 


Su jefe, que había aprovechado la pausa en la reunión para servirse 
una copa de whisky, la miró con esa cara de catedrático que usaba a 
veces con ella, como si necesitara continuamente instruirla. 


—Tranquila, Carmina, tranquila —le contestó—. ¡Deja de pensar en 
conspiraciones! Es importante que hablen de nosotros, bien o mal, 
para estar siempre en el candelero. La indiferencia es la peor condena 
para un político y el fantasma este, aunque nos ponga a parir, 
consigue que seamos trending topic varias veces al mes. 


Que hablen de nosotros. 
Que hablen de nosotros. 
Trending topic. 

Aunque hablen mal. 


Carmina se metía compulsivamente en su perfil intentando encontrar 
alguna pista. 


—¡Pero tiene que ser alguien de dentro! —insistió—. ¿Si no cómo 
sabía dónde íbamos a celebrar la cena del partido? ¿O lo de la 
limpiadora que trabajaba sin asegurar? 


Su mentor, a quien le encantaba dar clases magistrales, le dio un largo 
trago a su copa y le sonrió. 


—No tiene por qué —la corrigió —. Puede ser el hijo de un afiliado, un 


amigo o un conocido, cualquiera que nos escuche hablar con 
regularidad. Puede ser hasta el camarero del bar donde solemos 
desayunar. La lista de sospechosos es muy amplia y puede ser 
cualquiera. 


La mujer contrajo sus ojos de comadreja de forma inquisitiva y se 
rascó la cabeza. 


—Hugo Sierra Molina... ¿Qué relación tenías con el partido? ¿Cómo 
sabías tantas cosas de nosotros? 


CAPÍTULO XIH 


Miércoles, 10 de noviembre 


—Necesito un receso. 


Antía dejó el bolso sobre la cama y miró a Martín con ojos tristes. 
Estaba cansada. Agotada. Su jornada laboral había sido una pesadilla 
y parecía que las próximas semanas iban a continuar igual. Se quitó 
los zapatos y anduvo descalza por la habitación hasta llegar a sus 
labios y él la besó con una ternura desmedida que la colmó de cariño. 


—«¿Estás bien? —le preguntó Martín, y ella negó con la cabeza. 


La chica estaba saturada. Cansada de muerte, sangre y violencia. 
Escuchar los comentarios de sus compañeros sobre Hugo le revolvía 
las tripas. Todos daban por sentado que era un criminal y se olvidaban 
de que hacía unas semanas había sostenido el cuerpo de su novio sin 
vida entre los brazos. 


—Túmbate, anda —le pidió Martín—, que te voy a hacer un masaje. 


Antía se quitó la ropa y se tumbó boca abajo sobre las sábanas. Su piel 
blanca contrastaba con el azul de la colcha. 


Dos velas encendidas, una barrita de incienso y las manos ásperas de 
Martín recorriendo su espalda y presionando en los puntos que más lo 
necesitaban. 


—Te quiero —le susurró el chico al oído, y ella sonrió. 
La luz de las velas iluminaba la habitación y jugaba con las sombras. 


—Yo también —le contestó—. Pero me da miedo que toda esta 
barbarie termine engulléndonos. 


Música relajante y los ojos del chico llenándose de penumbras. 


—No quiero que esto se acabe —enunció Martín—. Quiero que te 


quedes aquí, conmigo. Eres lo único bueno que ha salido de todo este 
infierno. He perdido a Miguel. No quiero perderte a ti. 


Su voz seria, rota, profunda. 


Por alguna estúpida razón, la tristeza le embargó de pronto y se 
apoderó de su boca. 


A veces pasaba. 

A veces ocurría. 

Un nudo en la garganta y otro en el alma. 

A veces costaba. 

A veces dolía. 

El corazón de la chica encogido al oírlo hablar así. 
—Yo no me voy a ir a ninguna parte —le contestó. 


Martín, emocionado, dejó de mover las manos. Aunque intentó 
controlarlo, el dolor se apoderó de él y las lágrimas le nublaron la 
vista. Las mejillas encharcadas. Sus brazos también. Antía se giró para 
ver qué le ocurría y se lo encontró llorando como un niño, indefenso y 
perdido a la vez, con una pena tan grande en el rostro que no cabía en 
la habitación. 


—Le echo de menos —terminó confesando—. Echo de menos a mi 
hermano —prosiguió—. Noto su vacío en la casa, en mi pecho, y 
aunque tú me llenas, no sé si algún día volveré a estar completo del 
todo. 


La luz de una farola entrando por la ventana. 


Antía se sentó en la cama y lo abrazó. Martín puso la cabeza en su 
pecho y dejó que la acariciara. La tristeza brotó de sus ojos inundando 
el colchón. La joven lo miraba preocupada sin saber ayudarlo. Lloraba, 
gemía, suspiraba. Se quedaron en esa posición durante horas, y por 
mucho que Martín intentaba dejar de llorar, las lágrimas no cesaban. 


—Sácalo, Martín, sácalo —le pidió la chica al oído—. Deja que fluya, 
no te guardes la pena dentro. 


El chico, destrozado, sollozaba. 


—Te quiero, Antía —le dijo con firmeza, y la joven lo miró a los ojos y 
sintió que se lo decía de verdad. 


CAPÍTULO XIV 


Miércoles, 10 de noviembre 


Todos tenemos algo que esconder. Las circunstancias, a veces, te 
obligan a mentir, y otras, a engañarte a ti mismo. 


Mentir por no herir, aunque al hacerlo estemos provocando más daño 
del que pudiera hacer la verdad. 


Decisiones bobas. 
Decisiones estúpidas. 


Urdir una red de falacias porque no tienes el valor suficiente de ser 
sincero. 


Hay realidades tan dolorosas que prefieres maquillarlas para que 
hagan menos daño. 


Hugo mentía. Las mentiras habían teñido sus labios y ya no sabía 
decir la verdad. Aunque lo intentaba, estaba inmerso en un lodazal de 
falsedad del que era incapaz de escapar. Los pies le pesaban. El alma 
también. 


Sentimiento de culpa. 


Dolor. 


Hugo Sierra lloraba en prisión sin abrir la boca. 

La verdad le quemaba, le dolía, le oprimía el corazón. 
Hablar. 

Mentir. 


Esconderse. 


Hugo prefería cumplir condena que reconocer públicamente lo que 
había hecho. Llevaba tanto tiempo mintiendo que ya no sabía explicar 
la verdad. La opinión pública iba a acabar con él. Lo iban a odiar y a 
lapidar. ¡Pero a él le daba igual! Nunca había querido entrar en ese 
juego. Lo que realmente le asustaba era lo que pensaran las personas 
que quería: su madre, su padre, sus amigos... ¿Qué pensarían de él 
cuando supieran lo que estaba sucediendo? 


Defraudarlos. 
No soportaba la idea de defraudarlos. 
La forma en que iban a mirarlo. 


Lo que iban a decir sin hablar. 


Fraude. Hugo Sierra era un fraude y mala persona. 

Así se sentía. 

Así se concebía. 

Las medias verdades ensucian tus labios y el concepto que tienes de ti. 


Debía reconocer su culpa y empezar a hacer bien las cosas. 


Secretos. 
Mentiras. 
Hugo lloraba en prisión y se le encharcaba el alma. 


—Perdóname, Miguel, perdóname —repetía, y la luna lo miraba por la 
ventana sin saber a qué se estaba refiriendo. 


CAPÍTULO XV 


Jueves, 11 de noviembre 


Wonderwall, de Oasis los despertó. La canción de los hermanos 
Gallagher se coló en sus sueños y los obligó a abrir los ojos. Eran las 
siete y cuarto de la mañana. Antía se había pedido permiso en la 
oficina y no entraba hasta las diez. Martín descansaba a su lado. Su 
pelo castaño sobre la almohada. Su cuerpo de hombre y la dulzura en 
la piel. 


—Te llaman —le dijo la chica tras darle un pequeño beso en los labios 
para que se despertara—. Y están insistiendo. Es la tercera vez. 


Martín alargó el brazo sin ganas para coger el teléfono. Estaba 
empalmado y le hizo un gesto a la chica para que mirara su erección. 
Antía le dio una colleja divertida. Al ver el nombre de Hugo en la 
pantalla, todas las bromas se disiparon. 


—Está en el portal —le contó Martín tras terminar de hablar—. 
Acaban de soltarlo y dice que quiere hablar conmigo. 


Antía, desconcertada, cogió su ropa interior del suelo y empezó a 
vestirse. 


—NOo hace falta que te vayas—le informó—. Le he dicho que estabas 
conmigo y me ha dicho que sin problema. Está subiendo ahora mismo. 


Hugo apareció ante ellos con el rostro desencajado. Las ojeras 
ensombrecían su rostro y, por su aspecto, parecía que no se había 
duchado. Había ido directamente desde la comisaria a verlos. Llevaba 
un pantalón vaquero y una sudadera blanca de Pull and Bear que 
realzaba el color dorado de su piel. Su pelo moreno enmarañado. En 
su boca, ni rastro de sonrisa. 


—Hola —se limitó a decir. 


Martín le devolvió el saludo y le hizo un gesto para que entrara. No 
sabía qué hacía allí y qué era tan urgente para despertarlos a esas 


horas. 


—Mi madre sigue dormida —le avisó—, así que, por favor, no hagas 
ruido. ¿Quieres un café? —le ofreció. 


—No, gracias —contestó—. He tomado uno por el camino. 


Hugo entró en la casa de puntillas. Sus ojos rehuían las miradas y sus 
pupilas estaban llenas de culpabilidad. 


Antía lo observó con atención. Algo en él no le cuadraba. No habían 
pasado ni veinticuatro horas desde que lo habían detenido. Si lo 
habían soltado, era porque el chico había demostrado su inocencia. 
Tenía coartada, aunque no la había contado inicialmente. 


¿Dónde estaba Hugo la noche del asesinato? 


¿Por qué no lo había confesado desde el principio? 


Los jóvenes pasaron al salón en silencio. Martín delante y Hugo detrás. 
Antía pasó la última y mantuvo las distancias. 


La habitación olía a tabaco; un cenicero repleto de colillas descansaba 
en uno de los brazos del sofá. El ambiente estaba más cargado que la 
celda de la que había escapado. Encarna nunca abría las cortinas. 


—¿Qué ocurre, Hugo? —preguntó Martín impaciente—. ¿Nos vas a 
decir qué pasa? 


El chico lanzó un suspiro antes de comenzar. Había venido a hablar, a 
confesarse, pero al estar frente a Martín, las fuerzas le habían 
abandonado y empequeñecía por momentos. 


Sacar fuerzas, ánimo, voz. 
Los ojos de Antía animándolo a empezar con su narración. 


El retrato de Miguel vestido de comunión colgado en la pared. 


—Cuando conocí a tu hermano, yo estaba saliendo con alguien —soltó 
por fin haciendo que la atención de Antía y Martín se dirigiera a él 
inmediatamente—. Se llamaba Luis, estaba casado y manteníamos una 
relación clandestina. Yo quería cortar con él, porque era un romance 


tóxico que me estaba haciendo daño, pero era incapaz de hacerlo. 
Estaba enganchado. Mi cuerpo y mi alma le pertenecían. Contaba los 
segundos que faltaban cada día para volverlo a ver, aunque sabía que 
nuestra historia no tendría un final feliz. —Pausa. Sus ojos mirando 
fijamente a sus oyentes para comprobar si estaban siguiendo su relato 
—. Cuando apareció Miguel, tu hermano me ayudó a dejarlo. 
Sustituyó sus mentiras por sinceridad y me hizo muy feliz. Era 
imposible no quererlo. 


Una sonrisa. Hugo recordando aquella primera cita en el parque de 
María Luisa, la ternura que le despertó la primera vez que lo vio, 
subiendo las escaleras del monte Gurugú. Era guapo, muy guapo, pero 
sobre todo dulce. Miguel irradiaba dulzura. El tacto de sus manos era 
tan delicado que cuando te acariciaba, a veces parecía que te estaban 
tocando con una pluma. 


—Pero los meses pasaban y nuestra relación no avanzaba —continuó 
—. Sus problemas para salir del armario nos lastraban y empecé a 
impacientarme. Acababa de salir de una relación secreta y no quería 
volver a pasar por algo así. No quería un novio que se avergonzara de 
lo nuestro. —Martín observándolo sin saber a dónde quería llegar—. 
Le pedí que viniera al bautizo de mi sobrina y me dijo que no. Fueron 
muchas decepciones y, aunque poco a poco se fue abriendo, cuando lo 
hizo ya era demasiado tarde. 


Demasiado tarde. 
Demasiado tarde. 
¿Qué quería decir con eso? 


Antía sacando su bloc de notas y Hugo dándole permiso para que lo 
hiciera. Si alguien iba a escribir un artículo sobre lo ocurrido, prefería 
que fuese ella. Antía los conocía y la joven había demostrado que 
hablaba desde el respeto y huía del amarillismo. 


—Luis estaba ahí. Siempre lo estuvo. No desapareció —prosiguió—. 
Yo pensaba que lo había olvidado, pero seguía ocupando mi corazón. 
Mi dependencia de él era tan fuerte que cuando me llamó en 
septiembre no supe decirle que no. 


Septiembre. 
En septiembre Hugo y Miguel estaban juntos. 


En septiembre Martín descubrió que su hermano era gay y empezó a 


hacerle la vida imposible. 

Septiembre. 

Miguel falleció el dos de octubre. 

Verguenza. 

Vergiienza en su rostro, arrepentimiento en su corazón. 


—Le fui infiel a tu hermano —confesó—. Primero fue un encuentro, 
después dos y antes de darme cuenta, Luis y yo habíamos retomado 
nuestra relación en el punto en el que lo habíamos dejado. No me 
siento orgulloso de lo que hice, pero sucedió. Luis regresó a mi vida 
diciendo que me quería y yo no me pude resistir. Cuando llevábamos 
dos semanas juntos, me anunció que iba a dejar a su mujer. Se quería 
divorciar para que iniciáramos una vida juntos. 


Lágrimas. 


Hugo empezó a llorar mientras Martín lo miraba serio sin saber qué 
decir. 


Le había puesto los cuernos a su hermano. 

Las cortinas de las ventanas cerradas. 

Antía observándolo e intentando comprenderlo. 
Rabia. 

Furia. 

Arrepentimiento. 


Una amalgama de sentimientos tristes en su rostro que amenazaba con 
engullirlos a todos. 


—Yo iba a cortar con Miguel —pronunció por fin como si fuese una 
piedra que lo lastraba y lo arrastraba a lo más hondo del lago de la 
desesperación—. La noche en que murió, yo tenía planeado dejarlo y 
tu hermano dio su vida por mí. 


Las manos le temblaban. 


Hugo no sabía cuándo había empezado a temblar. 


Una botella de pacharán bajo la mesa con el tapón quitado. 


Martín mirándolo fijamente y tratando de asimilar todo lo que estaba 
diciendo. 


—Llevo sintiéndome un miserable desde entonces —prosiguió 
derruido, con la voz quebrada—. No soporto mirarme al espejo. Mi 
reflejo me da asco. ¡Me da vergienza! Miguel se comportó como un 
héroe y yo... Yo no me merecía lo que él hizo por mí. Lo estaba 
engañando. ¡No era sincero! Y Miguel me demostró, una vez más, que 
valía más que yo. 


El rostro de Martín palideciendo. Estaba cabreado, furioso. Sus puños 
contraídos. 


Antía mirándolo desde la distancia y pidiéndole sin palabras que 
tratara de controlarse. 


Hugo llorando. Los mocos colgando de su nariz. Estaba tan hundido 
que no se atrevía a mirarlos a la cara. No podía enfrentarse a la 
mirada de Martín. Sabía que el hermano de Miguel debía odiarlo en 
ese momento y no estaba preparado para enfrentarse a algo así. 


—Los medios de comunicación y las redes sociales no cesan de hablar 
de nosotros. Se han inventado una historia de amor perfecta que no 
tiene nada que ver con la realidad. Todo era mentira. Miguel era 
sincero, pero yo no —prosiguió sin dejar de llorar—. No merezco las 
entrevistas ni el papel de mártir que me han dado. No me merezco los 
reconocimientos ni el cariño ni la amabilidad de la gente... En 
realidad, soy un fraude. ¡Un egoísta! No me merecía estar con él. No 
debió dar su vida por mí. 


«¡Eh, tú! ¡Maricona! ¿A dónde piensas que vas?».«¡Eh, tú! El de la 
camiseta negra ¡Te estoy hablando!». 


Hugo, destrozado, mirando al suelo. 
Martín, alterado, no pudiendo contener su cabreo. 


—¿Y por qué nos lo cuentas ahora? —le preguntó—. ¿Necesitas 

limpiar tu conciencia? ¿O acaso crees que no he tragado ya suficiente 
¿ 

mierda? ¿Piensas que esto me hace sentir mejor? ¿Saber que mi 


hermano entregó su vida por defender a un hombre que no lo amaba? 


Los ojos de Hugo buscando los suyos y rogándole comprensión. Martín 
lo odiaba. Lo repudiaba. No tenía ni la más mínima intención de 
entenderlo ni perdonarlo. Sus manos temblando. Los puños de Martín 
apretados como si fuera a romperle la cara en cualquier momento. 


Hugo sacando un clínex y limpiándose la nariz. 


—No, Martín, no te lo cuento por eso —le explicó avergonzado—. La 
noche que murió Ignacio Romero, yo estaba con Luis en el piso que 
tiene en Reina Mercedes. —Su coartada, esa era su coartada, por eso 
no la había confesado inicialmente—. Esta tarde la noticia saldrá en el 
telediario y quería que te enteraras por mí. Creo que es lo justo. Te lo 
mereces. 


Martín se levantó del sillón y empezó a dar grandes zancadas por la 
habitación para intentar contener su furia. En unas horas, esa historia 
sería pública. Su madre estaba en la cama y, si se enteraba de algo así, 
se llevaría otro disgusto. ¡Hugo era un hijo de puta! Le había puesto 
los cuernos a su hermano y tenía los cojones de presentarse en su casa 
para contárselo y pedirle clemencia. ¿Cómo podía ser tan insensible? 
¿Tan despreciable? 


—;¡Pues ya lo sé! —le gritó colérico—. Ahora si no te importa, lárgate 
y déjanos en paz. No quiero verte más, ¿te enteras? —le chilló 
señalándole la puerta—. No formas parte de esta familia. No lo has 
formado nunca y ahora menos. Ni parte de mi familia ni de la vida de 
mi hermano. No quiero que vuelvas a hablar nunca más de él en 
ningún lado, ¿te queda claro? No quiero que lo nombres. ¡Nunca lo 
menciones! —Sus ojos azules inyectados de odio—. Ya nos has hecho 
suficiente daño. ¡Es culpa tuya! ¡Tuya! Mi hermano está muerto y tú te 
estas follando al hijo de puta con el que le ponías los cuernos. ¡Esa es 
la verdad! ¡La única verdad! ¡Miguel te importaba una mierda y él era 
tan gilipollas que dio su vida por ti! 


¡Cornudo! Eso era la único que faltaba que llamaran a su hermano. 
Dio su vida por Hugo. 
Ocupó su lugar. 


Se enfrentó a Brandon López y sus secuaces para defenderlo y Hugo 
no estaba enamorado de él. ¡Estaba con otro! ¡Iba a dejarlo! 


¡Cornudo! 
¡Estúpido! 


Cuando pensaba que Miguel había muerto por amor, se le hacía más 
soportable, pero ahora nada tenía sentido. Había muerto por nada. 
¡Por nadie! 


Hugo no lo quería y Miguel no lo supo ver. 


Antía acercándose a Martín e intentando abrazarlo para calmarlo, 
pero él no se dejó consolar. Estaba tan cabreado que no podía estarse 
quieto. Le dio un puñetazo al sofá y el cenicero se cayó al suelo. Sus 
ojos cuajados de lágrimas. Su boca de rencor. Colillas arrugadas sobre 
los azulejos. La chica lo rodeó con sus brazos y lo frenó. Martín poco a 
poco fue cediendo hasta que se deshizo en un mar de lágrimas sobre 
su pecho. La necesitaba. En ese instante la necesitaba más que a nadie 
en el mundo. Antía lo apretó fuerte, muy fuerte. Lo mantuvo en sus 
brazos. 


Odio. 
Rencor. 


La muerte de Miguel salpicándolos a todos y llenando sus vidas de 
dolor. 


Hugo sintiéndose la peor persona del mundo. 


«¡Eh, tú! ¡Maricona! ¿A dónde piensas que vas?» 
Martín lloraba sin consuelo y ella lo intentaba cuidar. 


—Murió por nada —le dijo a Antía destrozado—. Mi hermano no se 
merecía morir así. 


La chica, para que su angustia parara, le dio un beso en los labios y 
negó con la cabeza. 


—No, Martin, te equivocas —le contestó sujetando su cara con las 
manos —. Esto no cambia nada. Miguel murió defendiendo quién era 


y a quién amaba. Tu hermano no murió por nada. Murió como 
mueren los héroes. 


Hugo llorando y manteniendo la distancia. Por alguna extraña razón, 
aunque Martín lo había echado, seguía allí. Antía le hizo una señal 
con la cabeza para que se fuera y los dejara solos, pero el chico se 
resistía a salir. 


—Hay algo más —explicó mientras su rostro se cubría de vergiienza. 


Antía, que no podía creer que todavía quedaran más secretos, se giró y 
miró a Hugo enfadada exigiéndole una explicación. 


—¿Qué pasa? —le preguntó. 


El joven, sabiendo que lo que iba a decir les iba a doler más todavía, 
agachó la cabeza y prefirió no ver su reacción antes de soltar sus 
últimas palabras. 


—_Luis, mi pareja —confesó—. Es Luis García, el secretario general del 
PUS. 


CAPÍTULO XVI 


Viernes 12 de noviembre 


Carmina Rueda salió a la terraza a fumarse un cigarrillo. Eran las siete 
y media de la mañana. El humo entró en sus pulmones y la nicotina la 
calmó. Eran muchas cosas, demasiadas, y ella estaba nerviosa. Los 
cimientos del partido se resquebrajaban y, aunque la mujer se 
esforzaba por sellar las grietas, se extendían por todas partes y 
amenazaban con tirar el edificio abajo. 


Ignacio Romero muerto. 
Brandon López en la cárcel y reconocida su relación con el PUS. 
Una chica violada por varios miembros del equipo. 


Luis García homosexual y manteniendo una relación clandestina con 
Hugo Sierra, el novio del chico asesinado. 


—Menudo plan me has dejado, Ignacio—susurró mirando al infinito, y 
en su rostro se dibujó una pequeña sonrisa imaginando la cara de 
condescendencia con la que su mentor la miraría en esos momentos. 


—Nunca es fácil, Carmina, nunca es fácil —le diría, aunque su 
respuesta le sirviera de poco. 


La fachada de El Corte Inglés ante ella. El centro comercial estaba 
cerrado, pero desde allí podía ver la llegada de los primeros 
empleados en pequeños grupos con sus uniformes puestos. Amanecía 
en la ciudad. El tráfico difuso comenzaba a congestionar Luis Montoto 
mientras el sol salía en el horizonte y teñía las nubes de colores 
anaranjados. El olor de la ciudad. El frescor en el ambiente. Carmina 
se cerró la chaqueta mientras la última bocanada de nicotina le 
recorría el sistema nervioso. 


—¿A quién tenemos aquí? —preguntó de pronto una voz petulante a 


sus espaldas—. ¡A la llorona del partido! —se burló—. Carmina, 
cariño... ¿de verdad pensabas que una actuación como esa te iba a 
hacer ganar puntos entre los afiliados? 


El rostro de Jesús Rodríguez le sonrió con su lengua cargada de 
veneno. La mujer no pudo evitar poner cara de fastidio. No tenía 
ganas de verlo. No le apetecía discutir. Había evitado encontrárselo 
desde que ambos se postularon para las primarias, pero parecía que el 
chico tenía un especial interés en hablar con ella. 


—Buenos días, Jesús —le contestó, y acto seguido pasó por su lado en 
dirección a la puerta para huir de su presencia. 


Camisa de cuadros verde, las mangas remangadas y el pelo 
engominado. Pantalones chinos marrones, zapatos castellanos 
brillantes. Guapo, altivo, arrogante. Sus ojos verdes contemplándola 
con superioridad, como si supiera de antemano que iba a ganarle la 
partida. Solo una persona como él era capaz de pensar que las 
lágrimas de Carmina en el comunicado por la muerte de Ignacio 
Romero eran ficticias. ¿Pensaba que su dolor era un acto de 
precampaña? 


—¿A dónde crees que vas? —le preguntó cogiéndola del brazo más 
fuerte de la cuenta—. ¿Qué pasa, Carmina? ¿No quieres charlar un 
rato conmigo? ¿Te da miedo? 


La mujer consiguió librarse de sus garras con un movimiento brusco, 
se plantó ante él y lo miró con un desprecio que hasta ese momento 
había ocultado. 


—¿Miedo? —repitió—. No, Jesús, lo que me das es asco. 


El joven, sorprendido por su reacción, miró a Carmina con 
intransigencia. 


—¿Y eso por qué? —la interrogó como si su respuesta le interesara, 
aunque no era verdad—. Los dos sabemos quién va a ganar las 
primarias. Los de arriba ya han elegido a su favorito y quieren que sea 
yo. Tu debilidad en el comunicado me ha servido la victoria en 
bandeja de plata. 


Bandeja de plata. 


Jesús Rodríguez era un fanfarrón y un liante. 


El teléfono rojo no había sonado en los días que Carmina llevaba 
sustituyendo a su mentor. Con ella no se habían puesto en contacto, ni 
siquiera para preguntarle cómo iba todo. ¿Lo habían hecho con Jesús? 
¿Decía la verdad o mentía? ¿Era otra de sus argucias? ¿Tenía la 
cúpula del partido decidido quién iba a ser el sustituto de Ignacio 
Romero antes de iniciarse las primarias? 


Asco. 


Jesús Rodríguez le daba asco, repulsión. No soportaba tenerlo a su 
lado. 


—Carmina, te voy a dar un consejo —prosiguió el joven con aires de 
superioridad—: retírate ahora que puedes de forma voluntaria y tu 
imagen quedará indemne. Si te enfrentas a mí, te destrozaré y tu 
carrera política acabará para siempre. Di que renuncias y que apoyas 
mi candidatura y te daré algún puestito para el que estés capacitada. 


Los primeros rayos del sol iluminando las baldosas de la terraza. 
Los cláxones y las sirenas despertando a la ciudad. 


Carmina Rueda miraba a aquel niñato petulante que tenía en frente a 
ella con ganas de darle dos guantazos. 


—Sé que violaste a Rebeca Montes —soltó de pronto, y la cara de 
Jesús se contrajo—. Eres un violador y un hijo de puta, así que no me 
pidas que deje el partido en tus manos. 


Jesús Rodríguez, que no se esperaba que le dijese algo así, tragó saliva 
antes de contestar e intentó mantener la calma. Aquello era un pulso. 
Una guerra. Dos adversarios enfrentándose en la terraza de la sede 
para decidir quién se quedaba con el trono. Carmina era lista, sabía 
jugar sus cartas, mover las piezas, pero él llevaba años trabajándose a 
los afiliados desde las juventudes del PUS y contaba con muchos 
apoyos. 


—Me lo ordenaste tú, no lo olvides —soltó el chico con una mirada 
acusadora—. Yo solo cumplía órdenes. Tira de esa manta y caeremos 
los dos. ¿Realmente es lo que quieres? 


Carmina, que no podía creer lo que estaba escuchando, arrugó el 
paquete de tabaco vacío que tenía en la mano y lo tiró al cenicero. 


—Yo solo os pedí que le dierais un susto —protestó—. Lo de la 
violación múltiple y la paliza fue cosa vuestra. 


Jesús Rodríguez, que sentía que le ganaba terreno, se aproximó a ella 
hasta invadir su espacio personal. 


—¿Qué vas a hacer? —la retó amenazante—. ¿Denunciarme? 


Carmina clavó en él sus ojos de comadreja y le sonrió con su sonrisa 
de dientes amarillentos. 


—No —le contestó—, pero puedo darle tu nombre a Rebeca o filtrar la 
noticia a la prensa. ¡Sé que fuiste tú! 


—Eres una cerda —escupió el joven furioso—. Más te vale no hacer 
algo así. 


El chico cerró el puño en señal de amenaza. 
Carmina, escondiendo su miedo, intentaba sonreír. 


—¿Qué vas a hacerme, Jesús? —le preguntó sin poder evitar que su 
voz se quebrara un poco—. ¿Pegarme y violarme a mí también? 


Un avión surcando el cielo en dirección al aeropuerto. El ruido del 
motor ensordeciendo durante unos segundos la conversación. Los 
cristales de la terraza vibrando. Una maceta con geranios y la tierra 
llena de colillas. 


—A ti no te tocaría ni con un palo —le contestó asqueado—. Pero voy 
a dar parte a los de arriba. Asume que, a partir de este momento, tu 
carrera política ha terminado. 


CAPÍTULO XVII 


Viernes 12 de noviembre 


Encarna hizo tortilla de patatas para cenar. La puso en el centro de la 
mesa en un plato grande y una ensalada para acompañar. La botella 
de vino abierta. Tres vasos y tres trozos de pan. 


—La he hecho con cebolla, ajo y perejil —dijo la mujer sonriente—, 
como le gustaba a Miguel. 


Miguel. 


Era la primera vez que pronunciaba su nombre en voz alta y sonreía. 
La primera que su recuerdo no le provocaba lágrimas. Sucedió de 
pronto, sin pretenderlo. 


Sanan. 
Hasta las heridas más profundas sanan, comienzan a curarse. 


Dos semanas antes había intentado suicidarse. 


La televisión puesta. Una periodista con voz de pito hablaba sobre el 
asesinato de Ignacio Romero que seguía sin resolver. Martín, cansado, 
cogió el mando a distancia y apagó la pantalla. 


—Tengamos la cena en paz —dijo en voz baja, y Antía lo agradeció. 
Estaba guapo. 


Martín se había cortado el pelo y le quedaba bien. Se lo había rapado 
por los lados y se había dejado el flequillo más largo. Sus uñas estaban 
limpias. Desde que lo echaron del taller ya no acumulaba grasa 
debajo. Pantalón de chándal y camiseta sin mangas. 


La calefacción encendida. 


Las cortinas cerradas para que no se escapara la tristeza de la 
habitación. 


Encarna, con su bata rosa llena de manchas, se sentó en la mesa y 
miró unos segundos el cuadro de Miguel vestido de comunión que 
colgaba de la pared y se santiguó. 


—Hijo mío —susurró. 
El luto. 
La pena. 


La congoja haciendo acto de presencia una vez más y cubriendo la 
cena con su asfixiante manto. 


Martín, para sacarla de su ensimismamiento, le dio un cariñoso golpe 
en el hombro y le señaló a la tortilla. 


—Córtala, mamá —le pidió—, que no me la voy a comer entera. 
Encarna, ausente, se encogió de hombros y negó con la cabeza. 


—No, serviros vosotros —le contestó—. Yo no he podido cortarla 
porque he perdido el cuchillo. Hace días que no lo encuentro. 


El cuchillo. 
Su cuchillo. 


El cuchillo que llevaba en el bolso cuando fue a visitar a la madre de 
Brandon López. 


El cuchillo con el que tenía intención de matarla. De vengar la muerte 
de su hijo. 


Antía, con el vaso de vino en la mano, palideció. 
Un pensamiento funesto atravesó su cabeza. 
Ocho puñaladas. 


Ocho. 


Aunque intentó evitarlo, las ocho puñaladas que Ignacio Romero 
había recibido en su cuerpo volvieron a su mente. 


Las imágenes que había visto en la redacción. 
El cuchillo había desaparecido. 
¿Sería Encarna capaz de hacer algo así? 


¿Había salido de casa por segunda vez intentando tomarse la justicia 
por su mano? 


Ocho puñaladas. 


La televisión apagada y los ojos de Martín mirándola decepcionado. 
Parecía que podía leerle el pensamiento. 


CAPÍTULO XVII 


HUGO SIERRA MOLINA 


Artículo de opinión: Antía N.C. 


Esta semana, Hugo Sierra Molina ha sido trending topic en todo el país. 
Miles de personas han hablado sobre él en las redes sociales por las últimas 
noticias publicadas. La mayoría de los usuarios lo insultaban, lo llamaban 
traidor, hijo de puta y cosas peores que no quiero ni repetir. 


¿De dónde viene tanto odio a Hugo Sierra Molina? ¿Qué ha hecho? ¿Se lo 
merece? 


Hugo Sierra Molina era un chico normal que jamás quiso estar en ningún 
foco mediático. Llevaba una vida anónima con la que le habría encantado 
continuar, pero no pudo porque se la destrozaron. El dos de octubre, él y 
su novio fueron víctimas de un horrible ataque homófobo en el que Miguel 
Heredia fue asesinado. A partir de ese momento, los paparazzi lo 
persiguieron y Hugo se encontró, sin pretenderlo, en el ojo del huracán. 


Hugo Sierra Molina jamás hizo declaraciones, pero en todas partes se 
hablaba de él. Las redes sociales se llenaron de fotos y vídeos de su historia 
de amor. Hicimos de su relación la nuestra. Lo adoramos, lo canonizamos, 
sentíamos empatía por lo que le había sucedido y necesitábamos glorificar 
su romance. Lo convertimos en el mártir de una causa a la que nadie le 
preguntó si quería pertenecer. 


Hugo Sierra Molina no podía salir a la calle. Cuando iba al supermercado, 
la gente lo paraba para hacerse fotos con él. Facebook, Twitter e Instagram 
estaban llenos de vídeos de personas a quienes que no conocía y que 
hablaban de ellos. Algunos incluso lloraban. Nos gustaba, lo adorábamos, 
¡pero Hugo nunca pidió nada de esto! No lo quiso y nunca le gustó. El dos 


de octubre perdió a su novio y también el anonimato. ¡No estaba 
preparado para ello! Él no era un héroe ni un ejemplo a seguir ni jamás ha 
ansiado serlo. Solo era un chico como cualquier otro de su edad que estaba 
confundido y no sabía a quién amaba. ¿Tan difícil es de comprender? No 
podemos exigirle un comportamiento ejemplar ni que se convierta en el 
viudo de España. Su vida y su dolor son suyos y no le pertenecen a nadie 
más. ¡Ni siquiera tiene que darnos explicaciones! Y que ahora tenga otra 
relación o le fuese infiel a Miguel no lo convierte en mala persona ni nos 
incumbe a los demás. 


Hugo Sierra Molina puede hacer lo que quiera con su vida; Miguel Heredia 
no va a poder a hacerlo porque Brandon López se la arrebató. ¡Esa es la 
injusticia! Eso es lo que debemos gritar y por lo que debemos indignarnos. 
Eso es lo que debemos exigir que no se repita. 


La vida privada de Hugo Sierra Molina no nos pertenece. Lo que hubiera 
entre Hugo y Miguel a nosotros no debería importarnos. No somos nadie 
para juzgar los sentimientos de los demás y que hayan asesinado a su 
novio no hace que, automáticamente, los sentimientos previos se aclaren o 
desaparezcan. 


¡Hugo es la víctima, no el verdugo! ¡Que no se nos olvide! Y en las redes 
sociales debería tratársele con el respeto que se merece, porque vivir una 
experiencia traumática como la suya no te hace merecedor de halagos ni 
de ataques, solo de solidaridad. Eso es lo que deberíamos mostrar hacia él: 
empatía, no odio. No podemos responsabilizarlo de nada; más bien al 
contrario, agradecerle. Porque Hugo Sierra Molina lo ha pasado mal, muy 
mal, y a pesar de eso ha asistido a manifestaciones, ha sujetado la 
cabecera del cartel y ha mostrado su apoyo en todos los actos en memoria 
de su novio, aunque él, en su fuero interno, hubiera preferido vivir su luto 
de otra manera. 


Hugo lo único que deseaba era tumbarse en su cama y llorar y, en vez de 
eso, ha apoyado nuestra batalla porque consideraba que era importante. Él 
siempre ha luchado por los derechos humanos. Desde su cuenta de Twitter, 
El Fantasma PUSilánime llevaba años criticando los discursos de odio del 
PUS. Hugo es generoso, no el enemigo. Dejémoslo en paz. Brandon López 
le destrozó la vida y nosotros pisoteamos lo poco que queda de ella. 


Hugo Sierra Molina tiene derecho a intentar ser feliz. ¡Y no le debe 


explicaciones a nadie! Solo se las debía a Miguel, pero, por desgracia, a él 
ya no podrá dárselas. A nosotros no nos debe nada, aunque os enfade, 
aunque os disguste. La pareja perfecta que nos habíamos inventado no 
existe. Solo eran dos chicos que se quisieron, no funcionó y la barbarie se 
cruzó en su camino. 


CAPÍTULO XVIII 


Viernes 12 de noviembre 


Su intuición. 
Su instinto. 


El instinto de Antía le iba a causar muchos problemas. Ella era 
perspicaz, sagaz, aguda, y eso era muy bueno para su profesión, pero 
en la vida personal era distinto. Cuando tenía todas las piezas de un 
puzle delante de ella, pero no sabía acabarlo, se obsesionaba. Se ponía 
a cavilar y era incapaz de frenar. Daba igual lo que ocurriera a su 
alrededor, ella solo pensaba hipótesis y las enfrentaba unas a otras 
para intentar dar con la más probable. 


Martín estaba en la ducha. Acababan de cenar y el joven había 
decidido bañarse antes de meterse en la cama. Antía lo esperaba entre 
las sábanas y mientras tanto su cabeza daba vueltas en busca de 
respuestas. 


¿Quién mató a Ignacio Romero? ¿Quién lo hizo? 


Mónica le había contado esa mañana que los dos candidatos a las 
primarias, también habían sido investigados. Ambos se beneficiaban 
de su muerte, pero la policía no había obtenido ningún resultado. 


Ocho puñaladas. 


Antía era incapaz de tranquilizarse. Salió de la cama y fue hacia el 
ordenador de Martín, que estaba encendido. La pantalla 
resplandeciente. Entró en Google y mecánicamente tecleó «Ignacio 
Romero» para leer las últimas noticias sobre su asesinato, pero no 
había ninguna novedad. Desde que Hugo salió de la cárcel, el caso no 
avanzaba; no habían detenido a ningún sospechoso ni habían 
comunicado nada más. 


Las piezas del rompecabezas delante de ella y seguía sin descubrir la 
figura. 


Hugo, Martín, Encarna, Carmina Rueda... 


Lo que había pasado en la cena la había hecho reflexionar. Encarna 
estaba sola en su casa la noche que Ignacio Romero murió, por lo que 
no tenía coartada. Además, hacía responsable al político de su muerte. 
¡Lo odiaba! No lo ocultaba y no era la primera vez que la mujer salía 
de su casa con un cuchillo en el bolso buscando venganza, aunque la 
policía no lo supiese. 


—Te estás volviendo loca, Antía —se dijo a sí misma en voz baja, pero 
no sonrió. 


Desconfiar. 


Su maldito instinto le hacía desconfiar de la persona que amaba y eso 
la hacía sentirse fatal. ¿Cómo podía estar pensando eso? 


El agua cayendo en la ducha. 


Antía se mordió el labio inferior antes de continuar. Su instinto le 
decía que se le estaba escapando un elemento clave, pero no lo podía 
encontrar. Esa asfixiante sensación provocó que hiciera algo de lo que 
se arrepentiría más tarde y no confesaría jamás. ¡Pero las dudas la 
corroían! Antía solo quería comprobar que sus miedos eran 
infundados para que esas espantosas hipótesis sobre Martín y su 
madre se fueran para siempre de su cabeza. 


Antía se metió aterrada en el buscador de archivos del ordenador de 
Martín y escribió «Ignacio Romero». Lo que hacía no estaba bien, pero 
quería acallar sus dudas. 


El pulso se le aceleró mientras el programa rastreaba. Estaba violando 
la intimidad de Martín. Si el chico descubría lo que estaba haciendo, 
tendría motivos suficientes para echarla de su casa y no volver a 
mirarla a la cara. 


Miedo. 


Temor. 
El programa buscando y, afortunadamente, ningún resultado. 


Antía suspiró aliviada. 


¿Y si...? 
Otra hipótesis. 


Otra maldita hipótesis rondando su cabeza. 


Un mensaje en el móvil. 
Doña Agustina, desde Madrid, le daba las buenas noches. 
Antía iba a contestarle, pero antes decidió confirmar sus sospechas. 


Haría una última búsqueda. 


Culpable. 


Antía se sentía culpable por lo que estaba haciendo, pero ya que había 
empezado a husmear, debía continuar. 


La chica se metió de nuevo en el buscador de archivos del ordenador 
de Martín, pero en vez de buscar por nombre, decidió hacerlo por 
fecha. Rastreó todos los archivos nuevos o modificados del siete al 
nueve de noviembre, los días que transcurrieron entre el alta de la 
madre de Martín del hospital y el asesinato de Ignacio Romero. 


El programa funcionando. 
Los primeros documentos y carpetas apareciendo en el ordenador. 
Porno. 


Antía sonrió complacida al ver que simplemente se trataba de eso. Su 


novio se había descargado varios vídeos porno y un juego en ese 
periodo de tiempo. 


Aliviada. 


Se dibujó una sonrisa en su cara y se rio al darse cuenta de que todas 
sus sospechas eran absurdas. Se estaba volviendo una paranoica. 
Martín era inocente y su madre también. Un cuchillo se pierde en 
cualquier casa. Ignacio Romero estaba muerto, pero ellos no tenían 
nada que ver. 


Un clic. 
Solo eso. 


Un clic del ratón para cotillear qué fetichismos ocultos escondía su 
pareja haría saltar todo por los aires. Iba a respetar sus secretos, pero 
su curiosidad incansable la hizo entrar en una de las carpetas llamada 
VIDEOSX para ver lo que contenía. 


Lo que vio la dejó sin palabras. 

Un grito ahogado se escapó de su boca. 
Temblor en las manos. 

El grifo de la ducha cerrándose. 


Las fotografías que contenían la carpeta no tenían nada que ver con 
pornografía. Su novio había usado un nombre falso para desviar la 
atención de cualquier fisgón que usara su computadora. 


Martín cogiendo la toalla. 


Antía se levantó nerviosa de la silla y casi se cayó. Atemorizada cogió 
su móvil e hizo una captura de pantalla. 


Miedo. 
Temor. 
No podía seguir allí. 


¡Tenía que irse!Sus peores conjeturas haciéndose realidad. 


Martín secándose en el baño mientras ella se ponía la ropa 
apresuradamente y salía corriendo de la habitación. 


No quería verlo. 

No podía. 

Antía se marchó sin decirle adiós. 
Desapareció. 

Se evaporó. 

No dijo nada. 


La puerta de la calle se cerró de un golpe y, aun así, sonó menos fuerte 
que los latidos de su corazón. 


CAPÍTULO XIX 


Martes, 9 de noviembre 


Ignacio Romero se quedó dormido en el sofá. La última copa de 
whisky apoyada en el suelo con los cubitos de hielo derretidos. Tenía 
la boca pastosa. No sabía cuánto tiempo llevaba descansando. La 
camisa celeste arrugada y un pequeño reguero de baba se había 
escurrido por su cuello. 


—Maldita sea —masculló. 


Esa noche tenía cena con su esposa y se había olvidado. Su mujer le 
había dicho algo sobre las notas que había sacado su hija en solfeo, 
pero no había terminado de enterarse del tema. Lo único claro es que 
había un acontecimiento que celebrar y que para la niña era 
importante que su padre estuviera presente. 


Tarde. Una vez más llegaba tarde. No estaría allí. Volvía a faltar a un 
nuevo evento familiar irrepetible, pero esta vez, en su defensa, no se 
trataba de un encuentro sexual planificado con alguna de sus amantes; 
esta vez, simplemente, se había tomado cuatro o cinco copas de más y 
se había quedado dormido. 


Una raya de coca olvidada en el cristal de su escritorio. 


Ignacio Romero miró su reloj de pulsera. Las once y media. Ya era 
demasiado tarde para la cena. Los niños seguramente estarían ya 
acostados. Tenía siete llamadas perdidas de su esposa en el móvil. No 
le apetecía nada llegar a casa y ver de nuevo esa mueca de decepción 
en su rostro. 


—Son tus hijos, Ignacio —le diría, y él no sabría qué contestar. 


Él era el presidente del Partido Ultraderechista Sevillano. Tenía 
muchas obligaciones, algunas oficiales, otras ficticias y otras 
simplemente eran excusas para visitar las sábanas de otras mujeres. 


Prostitutas. 


Hacía tiempo que no se iba de putas. En ese momento mandaría todo 
a la mierda y se iría a un puticlub para ponerse de putas y coca hasta 
las orejas, pero su asesor de imagen le había dicho que no podía 
hacerlo porque hasta para sus votantes eso estaba mal visto. 


—Las putas son putas —se había defendido Ignacio—. Si no me las 
follo yo, se las follará otro, pero acabarán follando esa noche, vaya yo 
o no. 


—Pero los demás clientes no quieren ganar las elecciones, señor 
Romero —le había dicho su asesor, y él había tenido que callarse. 


Ignacio Romero se adecentó la camisa, se puso su chaqueta azul 
marino y cogió el ascensor en dirección al parking. El número de 
plantas iba descendiendo en la pantalla mientras bajaba. Sabor a 
tabaco en la boca. 


Se miró en el espejo. Su papada parecía a punto de explotar 
aprisionada por la corbata. Más que un líder político parecía un pollo 
al que estuvieran a punto de estrangular. 


La puerta del ascensor se abrió y la oscuridad del parking lo envolvió 
por completo. Sintió un escalofrío, como si presintiera que la muerte 
estaba cerca. 


Un fluorescente parpadeando. 


En el edificio habían contratado un servicio de seguridad, pero hacían 
rondas puntuales por todas las plantas. 


Ignacio Romero se ajustó los gemelos mientras se dirigía al coche. 
Las llaves en el bolsillo. 
Manchas de aceite en el suelo. 


Olía a gasolina y tubos de escape y él tenía ganas de tomarse una 
última copa, hacerse una paja y meterse en la cama a dormir. 


Apretó el mando a distancia y su coche lo saludó. Las luces se 
encendieron unos segundos y entonces lo vio. 


Allí, frente a él. 

Escrito con letras grandes y rojas en su plaza de aparcamiento. 
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—¡Mierda! —masculló. 


Ignacio Romero apresuró el paso para averiguar si le habían hecho 
algo a su BMW. Lo de la pared lo podía perdonar, pero como esos 
maricones se hubieran atrevido a rayar su vehículo, se iban a enterar 
de lo que valía un peine. 


Cabreo. 
Enfado. 
Una sombra. 


Por un segundo creyó ver a un hombre corriendo, pero no estaba 
seguro. 


Escuchó pasos. 
Era un hombre. 
Sí. 


Un hombre que corría por el parking y llevaba una sudadera gris con 
la capucha puesta. 


—¡Hijo de puta! —empezó a gritar, pero no le dio tiempo a terminar, 
porque la primera puñada le atravesó el cuello. 


CAPÍTULO XX 


Viernes, 12 de noviembre 


Cuando su teléfono sonó en mitad de la noche, Acoydan no podía 
creer quién lo estaba llamando. Hacía meses que no hablaba con ella y 
su última conversación no había sido del todo agradable. 


—Aco —pronunció. 


—Antía... ¿estás bien? —le preguntó—. Aquí son las dos de la 
mañana, en Sevilla es tardísimo. 


Pausa. 
Silencio. 


La conocía tan bien que hasta su respiración era capaz de hacerle 
saber cómo se encontraba. Notaba que Antía había estado llorando.— 
No, no estoy bien —confesó—. Y perdona que te llame a estas horas, 
pero necesitaba escucharte. 


Recuerdos. 


Recuerdos del pasado cuando entre ellos dos había un nosotros y 
amanecían juntos en la cama?. Recuerdos de cuando Acoydan la 
cuidaba y la hacía sentir el centro de su universo. Recuerdos de su 
partida a Nueva York y de cómo la distancia terminó separándolos. 


—No te preocupes, estoy aquí... Siempre estoy aquí para ti. 
Silencio. 


Acoydan salió de la cama y se dirigió a la ventana porque había más 
cobertura. La luna llena en el cielo. La misma luna que Antía estaría 
viendo en ese momento. Estaban lejos pero cerca a la vez. 


—-¿Qué te pasa? —le preguntó. 


La chica lanzó un suspiro antes de contestar. Sabía que Acoydan era la 
única persona que la escucharía y le daría una respuesta sincera sin 


juzgarla. 
—Estoy hecha un lío. 


—Es por el chico ese con el que sales, ¿no? —le preguntó—. Te vi en 
televisión cuando emitieron las noticias de la manifestación de Sevilla 
y no me lo podía creer. Estabas en la cabecera sujetando la pancarta 
con los protagonistas, pero tampoco me extrañó. Tu eres así, siempre 
en la primera línea de la batalla, aunque no puedas esquivar las balas. 
Saliste solo unos segundos en pantalla, pero por la forma en que 
mirabas al hermano de Miguel intuí que teníais algo. 


Antía, desde su habitación, asintió. 
—Sigo siendo transparente para ti por lo que veo —bromeó. 


Acoydan, que no podía borrar la sonrisa de su cara desde que 
descolgó, se ruborizó. 


——Cristalina. 


Los dos se quedaron unos segundos en silencio pensando lo diferente 
que habría sido todo si su relación hubiera seguido adelante y no 
hubieran terminado. 


—¿Y qué pasa con él? 
La chica suspiró sin saber cómo continuar. 


—He encontrado algo —le confesó—. Sé que lo que he hecho es 
horrible. Me metí a husmear en su ordenador mientras se duchaba y 
encontré unas fotos de Ignacio Romero en el parking la noche en la 
que lo asesinaron. Y también había un vídeo. Martín se grabó a sí 
mismo con el móvil mientras escribía con  espray rojo 
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Acoydan, que estaba al tanto de las noticias, se sobresaltó. 
—¿Crees que ha sido él? 


La joven, que llevaba toda la noche dándole vueltas al asunto y no 
sabía qué pensar, puso los ojos en blanco antes de contestar. 


—Mi corazón me dice que no, que debe de haber una explicación, 
pero mi mente me dice que es evidente y que soy tonta. Hice varias 
capturas de pantalla con mi móvil. No sé si ir a la policía. 


Acoydan, en silencio, observó el reflejo de la luna en el mar. Las olas 
acariciaban su silueta. Hacía meses que el chico vivía en Lanzarote y 
todavía no se había acostumbrado a la belleza de la isla. Sus paisajes 
lo sobrecogían. Las rocas negras bañándose en la costa. El viento 
moldeándolo todo. Las estrellas. La paz. 


—Antía... ¿me estás llamando para que te ayude a elegir entre la 
razón y los sentimientos? 


Antía, que de forma repentina se había vuelto a agobiar, asintió con la 
cabeza. 


—Es que lo quiero, Aco —se justificó agobiada—. Creo que me estoy 
enamorando. 


El gerocultor recordó a la chica que conoció en la discoteca y que lo 
persiguió descalza por la calle cuando él escapó. Antía era fuerte, 
decidida, valiente, siempre ayudaba ella, no al contrario. 


—En nuestro caso pensaste con la cabeza en vez de con el corazón y 


me dejaste escapar —le contestó el chico intentando que no se notara 
en exceso que todavía le guardaba rencor—. Mi consejo es que esta 
vez lo pienses un poco más. Creo que debes hablar con él. Si lo 
quieres, dale una oportunidad de explicarse antes de denunciarlo. 


Antía, sonándose la nariz con un clínex, asintió. 
—SÍí, yo pensaba lo mismo. 
Acoydan se rascó la cabeza confundido. 


—Si ya sabías la respuesta... —le dijo—, ¿para qué me has llamado en 
mitad de la noche? 


La chica se guardó el pañuelo en el bolsillo. 


—Porque necesitaba que me lo dijeras —le contestó—. Porque tú me 
conoces mejor que yo misma. 


5 Referencia a la novela Vagos y Maleantes. 


CAPÍTULO XXI 


Sábado, 13 de noviembre 


Martín acudió a la cita pensando que Antía iba a cortar con él. Se puso 
un pantalón vaquero y una camiseta verde creyendo que sería la ropa 
que llevaría puesta cuando ella lo dejara. Se echó perfume. Necesitaba 
sentirse guapo y oler bien. No lo hacía por ella, lo hacía por él. Le 
urgía reforzar su autoestima porque sus cimientos empezaban a 
tambalearse. 


La chica había salido corriendo de su casa el día anterior mientras se 
duchaba y desde entonces no había conseguido hablar con ella. Antía 
no respondía a sus mensajes ni le devolvía las llamadas. Martín se 
había pasado toda la noche sin dormir tratando de adivinar lo 
ocurrido. Quizá la joven, finalmente, se había dado cuenta de que él 
no estaba a su altura y había decidido abandonarlo. 


Martín aparcó el Golf amarillo en la puerta de su casa y mientras la 
esperaba, puso la radio. Una canción de Amaral empezó a sonar y 
Martín se emocionó. Estaba tan nervioso que le sudaban las manos. No 
estaba preparado para escuchar los motivos de la ruptura. No estaba 
listo para dejar de amar. 


Su corazón palpitaba a gran velocidad. 


Qué no daría yo, por tener tu mirada, 
por ser como siempre los dos, 


mientras todo cambia. 


Miedo, tristeza, dolor. 


Martín había perdido demasiado en los últimos meses para perderla a 


ella también. 
Rabia, pena, frustración. 


La canción de Amaral llegando a su momento cumbre. Martín 
repitiendo las últimas frases y tatuándoselas en la piel. 


Porque sin ti no soy nada. 


Sin ti no soy nada. 


La puerta del portal abriéndose. 


Antía salió de su edificio envuelta en su gabardina roja, la misma que 
llevaba el día que la conoció. Su rostro serio, el pelo revuelto y sus 
ojos azules buscando los del chico mientras se bajaba del coche para 
recibirla y darle un beso. 


—Hola —le dijo él sin saber cómo actuar. 

—Hola —le respondió ella con frialdad. 

Antía le dio un beso en los labios que duró menos de la cuenta. 
Ambos habían pasado la noche en vela. 

Se observaron. 

Se midieron. 

Se quedaron frente a frente y los venció la tensión. 


—No me contestabas al móvil —le reprochó Martín rompiendo el 
silencio—. Estaba a punto de volverme loco. 


—Lo siento —le contestó Antía, y su disculpa sonó sincera. 


Los rayos de sol colándose entre las nubes. 
Martín estaba dolido. 


Ella confusa. 


No pasaban por su mejor momento. 


Martín la invitó a entrar en el coche y ambos ocuparon su asiento. El 
vehículo seguía tan desordenado como de costumbre. Había unas 
zapatillas de deporte en la parte trasera y dos latas de coca cola vacías 
bajo el salpicadero. El olor a ambientador de pino los acompañaba. 
Martín intentó cogerle la mano, pero Antía lo esquivó. No estaba de 
ánimo para muestras de afecto. Necesitaba conversar con él y aclarar 
las cosas. 


—Tenemos que hablar —pronunció, y Martín sintió como si se le 
escapaba el alma. 


Porque sin ti no soy nada. 


Sin ti no soy nada. 


El chico tragó saliva y suspiró. No respondió. Simplemente cerró los 
ojos esperando que ella pronunciara las palabras que tanto miedo le 
daban, porque no quería verla cuando se lo dijera. Los segundos se 
estiraban, se alargaban, pero Antía no cortó con él, sino que le habló 
de algo totalmente distinto que lo dejó perplejo. 


—Tu escribiste justiciaparamiguel —le sentenció como si fuese una 
verdad universal irrefutable. 


Antía lo soltó sin filtro, sin pausa, sin prolegómenos, sin darle 
explicaciones, y su novio, que no sabía cómo lo había descubierto, 
tardó en reaccionar. 


Asustado. 

Eso lo sobrepasaba. 

¿Alguien más sabía su secreto? 

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó perplejo. 


La chica, que agradecía que Martín no se lo negara, prefirió omitir sus 
métodos para no desviarse de la conversación que debían mantener. 
En el hipotético caso de que todo se arreglara y siguieran con su 


relación, ya analizarían después en profundidad lo que ella había 
hecho y le pediría las disculpas pertinentes. 


—Eso da igual... —le contestó—, pero necesito que me cuentes la 
verdad. Me has mentido, Martin. —le acusó—. Me has mentido desde 
el principio y ahora no sé si puedo confiar en ti. 


La joven, con un nudo en la garganta, intentó averiguar hasta dónde 
estaba implicado. 


—¿Lo mataste tú? —le preguntó. 


La pregunta rebotando en las paredes del coche. Del reposacabezas al 
salpicadero. Los ojos de Martín mirándola como si la chica hubiese 
perdido la cabeza. 


—¿Me lo estás preguntando en serio, Antía? —le reprochó lleno de 
dolor. 


La joven, que deseaba con toda su alma que le dijera que no, asintió 
con la cabeza. 


—Sí —respondió. 
Congoja. 
Decepción. 
Escepticismo. 


La mirada de Martín impregnándose de tantos sentimientos 
contradictorios que el iris celeste que la coronaba se tiñó de tormenta. 


Ojeras. 
Ojeras y la bilis saliéndosele por la boca. 


—¡ Joder, Antía! —exclamó con enfado—. ¿Cómo puedes preguntarme 
algo así? ¿De verdad piensas que soy un asesino? ¿Tan poco me 
conoces? 


Antía agachó la cabeza avergonzada. 


Al escuchar sus reproches se sintió absurda, pero todas las pruebas le 
señalaban a él. ¡No podía limitarse a confiar ciegamente! Debía ser 
coherente, fría y analítica. En el fondo de su corazón, aunque le 
doliese, sabía que cabía la posibilidad de que fuese un asesino. Lo 


amaba, pero eso no significaba que lo venerara por encima de todas 
las cosas. 


—Te conozco, pero estabas allí —se justificó afligida—. Me dijiste que 
estabas en la Alameda vendiendo pastillas, pero me mentiste; nos 
mentiste a la policía y a mí. ¡Y no lo entiendo! Me engañaste desde el 
principio. Yo no estoy confiando en ti, pero tú en mí tampoco. 


Reproche. 

Un reproche agudo y certero. 

El ambientador de pino asfixiándolos. 

Antía intentaba entender su comportamiento, pero no podía. 


Martín pisó sin querer una de las latas vacías de coca cola e hizo 
ruido. 


Antía se moría de ganas de enseñarle las fotos que tenía en el móvil y 
contarle lo que había visto en su ordenador, pero prefería que fuese él 
mismo el que se lo explicara. 


Martín quería hablar, aclararlo todo, pero como siempre, no sabía ni 
cómo comenzar. 


—Tienes razón —confesó por fin—. Estuve allí e hice la pintada, ¡pero 
yo no lo maté! No tuve nada que ver con su muerte. 


Alivio. 


Escuchar esa frase saliendo de su boca hizo que Antía soltara gran 
parte de la tensión que había acumulado aquella noche. Era lo que la 
joven estaba deseando oír. Ahora solo quedaba que lo demostrara. 


—¿Pero por qué? —le preguntó desconcertada. 


—Porque necesitaba hacer algo —le respondió—. Cuando te hablé de 
Miguel y lo mal que me había portado con él, te dije que necesitaba 
resarcirme. Mientras estuve en el hospital con mi madre no paraba de 
darle vueltas a todo lo que había sucedido y qué podía hacer. Ese hijo 
de puta, directa o indirectamente, estaba detrás de la muerte de mi 
hermano e iba a irse de rositas. Solo quería darle un susto, ¡un 
escarmiento! —le explicó—. Investigué cuál era su plaza de garaje y 
decidí hacer esa pintada y subirla a las redes sociales para señalarlo. 


¡Solo quería marcarlo! ¡Nada más! Que todo esto le salpicara y no se 
olvidara tan pronto del nombre de mi hermano. ¿Puedes entenderlo? 


Antía, que llevaba un rato mordiéndose el labio, por fin lo soltó. Más 
tranquila y relajada, asintió. Lo que Martín contaba tenía sentido, pero 
Ignacio Romero había sido asesinado aquella noche y él estaba en el 
lugar del crimen. 


—¿Y por qué me lo ocultaste? 
Martín se encogió de hombros sin saber qué contestar. 


—Me asusté —confesó—. Cuando descubrieron el cuerpo, la policía 
me llamó a mí antes que a nadie y lideré la lista de sospechosos desde 
el principio, y eso que no sabían que había estado allí. No podía 
decirles que estuve en el parking. Jamás habrían creído que había 
hecho la pintada nada más. Por eso te pedí que me encubrieras. Tenía 
miedo. Pero cuando vi que dudabas, me busqué un plan B y acudí al 
Richard. Tú misma lo dijiste —se justificó—. Es preferible que te 
acusen de vender drogas que ser sospechoso de asesinato. 


Creerlo. 

Antía quería creerlo, pero su historia era demasiado rocambolesca. 
¿Realmente era inocente? 

¿Confiaba? 


—Pero... ¿lo viste? —le preguntó intrigada—. ¿Estabas allí cuando 
sucedió? ¿Sabes quién lo hizo? 


Los dedos de Martín sobre el volante. 
Su rostro serio. Sus ojos también. 


—Ignacio Romero solía irse más temprano —le aclaró—. Mi intención 
era hacer la pintada en un horario en el que él no estuviera para evitar 
el riesgo de que me pillara, pero esa noche se retrasó. Cuando llegué 
me sorprendió ver su coche allí. Estuve a punto de cancelarlo todo, 
pero al final pensé que sería más impactante si hacía la pintada y 
esperaba a que él llegara. Las imágenes de él leyendo 
+justiciaparamiguel serían más valiosas y se virilizarían enseguida. 


Antía siguiendo su relato. 


Las fotografías de su ordenador justificadas. 


Su relato era coherente, tenía sentido, pero Antía seguía con un 
pellizco en la boca del estómago. 


Quería creerlo. 
Deseaba creerlo. 


—Ignacio Romero llegó a las doce menos cuarto, lo grabé y cuando 
hice un par de fotos me fui corriendo porque me daba miedo que me 
sorprendieran —le narró—. El colega que me explicó cómo entrar en 
el edificio me avisó de que había seguridad y que debía ser cauteloso. 
Cuando me marché estaba vivo, Antía. Yo no lo hice. 


Antía asintiendo. 
La palanca de cambios entre los dos. 


La joven acercó su mano a la del chico y la apretó con fuerza para 
darle ánimos para continuar. 


Sentir su piel le gustaba. 
Le agradaba. 


—Pero me crucé con él —soltó por fin—. Me crucé con su asesino. Yo 
iba corriendo y, mientras salía, nos cruzamos, pero no llegué a verle la 
cara. Fueron solo unos segundos, solo eso, pero estoy seguro de que 
era un hombre. 


Antía lo miró fijamente. 
—¿Y cómo sabes que era él? ¿El asesino de Ignacio Romero? 


Martín, arrepintiéndose de haber ocultado toda esa información hasta 
ese momento, agachó la cabeza avergonzado. 


—Porque llevaba una bandera LGTB sobre los hombros. 
La chica, contrariada, suspiró. 


—Joder, Martín... —protestó—. ¿Cómo me has ocultado todo esto? 
Tenías que haber confiado en mí y habérmelo dicho desde el 
principio... Lo he pasado muy mal. 


Una frase. 


Solo eso. 

«Lo he pasado muy mal». 

Antía decía que lo había pasado muy mal. 
Miedo, tristeza, dolor. 

Sin ti no soy nada. 


Martín había perdido demasiado en los últimos meses para perderla a 
ella también. 


Sin ti no soy nada. 

Rabia, pena, frustración. 

Antía se acercó a darle un abrazo, pero él la apartó. 
Fue solo una frase. 


Ni siquiera Martín comprendió su reacción. Fue como si de pronto los 
brazos de la chica le quemaran. 


Fue brusco. Aunque no era su intención, la apartó con más 
brusquedad de la cuenta. 


Antía mirándolo preocupada. 
—¿Qué pasa? —le preguntó. 
Martín se encogió de hombros de nuevo. 


Martín no tenía el don de la palabra y explicar cómo se sentía en ese 
instante era complejo. 


Antía decía que lo había pasado muy mal. 
Mal. 


¿Qué sabía ella del dolor? 


Hoy momentos en la vida en que el tiempo se ralentiza y se vuelve 
denso, insoportable. 


El vaso de Martín no estaba medio lleno ni medio vacío: se había 


desbordado. El agua se había derramado y se había caído al suelo. 
No podía más. 


El chico se había pasado toda la noche llorando temiendo que Antía lo 
dejara, y ahora que las cosas entre los dos se habían solucionado, un 
nudo se le había cogido en la garganta y no le permitía respirar. Se 
sentía fatal y ni siquiera él entendía lo que le pasaba. 


Ambientador de pino. 

Las zapatillas viejas en la parte de atrás. 

Los ojos de Antía mirándolo. 

La gabardina roja que llevaba la tarde que la conoció. 
¡No podía! 

No sabía qué le ocurría, pero no podía. 

Lo intentaba, pero su cuerpo la rechazaba, la repelía. 


Antía le había hecho daño y su sistema inmunológico se rebelaba y la 
atacaba como a un patógeno. 


—No puedo —murmuró. 


La chica lo miró con cara de sorpresa sin saber a qué se estaba 
refiriendo. 


La gente paseando por la calle ajena a lo que estaba sucediendo en el 
interior del vehículo. 


Martín no la miraba. La esquivaba. No era capaz de enfrentarse a sus 
ojos azules. 


La quería. 

La amaba. 

Pero no estaba por encima de todas las cosas. 
—¿Qué pasa, Martín? —le preguntó. 


Su boca intentando hablar, pero su lengua enredándose con sus 


dientes y tropezando con la encía. Antía se desdibujaba ante él y se 
convertía en un texto inteligible que era incapaz de descifrar. 


Sudaba. 


Martín sudaba y se arrepentía de no llevar su sudadera gris porque le 
habría encantado esconder en ese momento su rostro bajo la capucha. 


No sabía cómo explicarle a la joven lo que sentía. 
La había empujado. 


Ella había intentado abrazarlo y él la había rechazado. 


A veces mordía. 


Era un perro herido que enseñaba los dientes. 


Una frase. 

Solo eso. 

«Lo he pasado muy mal». 

Antía decía que lo había pasado muy mal. 
Sin ti no soy nada. 


Miedo, quebranto, dolor. 


—No puedo —repitió mientras sentía cómo una lágrima caía y se 
perdía en el interior del vehículo—. No puedo seguir contigo —le 
aclaró. 


La joven se quedó perpleja y entreabrió la boca sin dar crédito a lo 
que estaba sucediendo. 


—No te juzgo por haber desconfiado de mí; tus dudas eran 
comprensibles —le dijo el chico con ternura—. Pero ahora mismo no 
puedo estar con alguien que me causa tristeza, porque ya tengo 
demasiada. 


Lágrimas. 
Llanto. 


—Tú no has hecho nada malo, Antía, pero mi corazón está roto — 
prosiguió llevándose la mano al pecho—. Me precipité. Pensé que 
estaba mejor y que sería buena idea empezar contigo, que tendría la 
energía, los ánimos y la fuerza suficientes. Creía que iniciar esta 
relación me ayudaría a recuperarme y a sentirme mejor, pero no 
estaba preparado. 


Silencio. 
La mirada de Antía buscando la suya sin resultado. 


—Desde que Miguel murió tengo el corazón lleno de odio y no hay 
espacio para el amor —confesó—. Necesito curarme, ¿comprendes? Mi 
vida se cae a pedazos y tengo que serenarme, asumir lo que ha 
ocurrido y recuperar lo que me queda de familia. No tengo fuerzas ni 
tiempo para ocuparme de nadie más, por muy enamorado que esté. 
No puedo ni debo pensar en ti. Por supervivencia, ahora mismo solo 
debo pensar en mí. 


Su mano. 


Su mano instintivamente había cogida la de ella y le había hecho una 
caricia. 


No quería herirla. 
No quería que lo pasara mal. 
No eres tú, soy yo era un tópico, pero en ese momento era una realidad. 


Martín asumía que no era buena compañía para nadie, ni siquiera 
para él mismo. 


—Me curaré —le prometió con una media sonrisa—. Te juro que me 
curaré y resurgiré de las cenizas, y entonces veré lo que estoy 
capacitado para hacer, pero ahora mismo, aunque lo intente y lo desee 
con toda mi alma, no puedo ocuparme de ti. 


La mirada de Antía llena de lágrimas y su corazón a la deriva. 
—Déjame ayudarte —le rogó—. Juntos lo conseguiremos. 
Martín, con la voz rota, negó con la cabeza. 


—No puedes —le contestó—. Debo ser egoísta y pensar en mí, porque 
no estoy bien. Ahora mismo no me ayudas; aunque lo intentas, no lo 
consigues, y cada vez me siento peor. Me estoy ahogando. ¡Me ahogo! 
Necesito aire puro y huir de aquí, pero en vez de buscarlo, estoy 
preocupándome constantemente por ti. 


Antía buscando sus labios y él rechazándola. 


—Es fallo mío, no tuyo —le confesó—. He cometido el error de 
preocuparme más por ti que por mí cuando mi alma me estaba 
pidiendo ayuda a gritos. Debo poner fin a eso antes de que termine 
pagando las consecuencias. 


«Sin ti no soy nada». 
Miedo, tristeza y dolor. 
Era definitivo. 


Martín estaba cortando con ella y la ruptura era definitiva, no había 
nada que ella pudiera hacer. 


Lo entendía, pero aun así le hacía daño. 
No es por ti, es por mí. 


Necesitaba besarlo, abrazarlo, pero un muro invisible se había 
levantado entre los dos y no iba a permitírselo. 


—¡Pero yo te quiero! —protestó la chica. 


Martín, con la tristeza más grande que podían reflejar sus ojos, la miró 
por última vez y sonrió. 


—Y yo a ti —le contestó—. Por eso hacer lo correcto es tan doloroso. 


A veces con amar no es suficiente. 


A veces hay que ser capaz de curar las heridas para sobrevivir. Si no 
vives, no amas, y Martín estaba muerto. Su herida era tan profunda 
que nadie lo podía revivir. El amor no lo cura todo. Existen tristezas 
tan grandes que ni los sentimientos más nobles los pueden cubrir. 


—Sin ti no soy nada, pero necesito estar solo para volver a existir. 


Los dos en silencio. 
Antía inmóvil sin salir del vehículo y Martín sin pedirle que se fuera. 


Ambos sabían que todo acababa allí. Una vez que ella abriera la 
puerta y se marchara, su historia de amor habría finalizado. 


—¿Un último beso? —sugirió Antía. 


Martín, que no tenía el valor suficiente para volver a mirarla, negó 
con la cabeza. 


—No, por favor —le suplicó—. Si te beso no voy a poder dejarte 
marchar. 


Antía, con las mejillas cubiertas de lágrimas, asintió intentando 
ayudarlo. 


—Pero abrázame, por favor —le pidió—. Abrázame y convénceme de 
que dejarte marchar es el acto de amor más justo que puedo llevar a 
cabo ahora mismo. 


Martín, destrozado, la rodeó con sus brazos y la apretó contra su 
pecho. Antía se hundió en su camisa y aspiró el aroma dulzón de su 
piel. Mientras lo hacía sintió lo vulnerable que estaba el joven y lo 
hondo que era su dolor. No mentía, lo sabía, y aunque le doliese, era 
la mejor solución, pero aun así, no había sido un error amarlo. 
Aunque no fuese su momento, no había sido una equivocación. Martín 
no estaba preparado. Ella había aprendido mucho y él había visto que 
había luz más allá de las brumas. 


—Te quiero —le susurró al oído. Martín, sin poder controlarse, cerró 
los ojos y la beso. La besó con ternura, con mimo, pero con tristeza. 
Un beso. Un último beso. Le dio un último beso que se volvió eterno, 


porque ninguno de los dos quería separarse. 


CAPÍTULO XXII 


Lunes, 15 de noviembre 


Carmina Rueda acababa de entrar en el despacho cuando sonó el 
teléfono. 


Era temprano, más de lo habitual. 


La mujer se había tomado un café rápido en su casa y había cogido 
una magdalena industrial para comer algo a media mañana. 


Por el camino, tres cigarrillos. 
El sabor de la nicotina manchando sus labios. 
Su melena triste, sus ojos también. 


La crisis del partido la estaba devorando. Se incorporaba al trabajo la 
primera para poder contestar los e-mails antes de que empezaran a 
atosigarla las llamadas. Carmina Rueda había descubierto que su 
mentor era un gran comunicador pero un incompetente en las labores 
burocráticas; había documentación oficial atrasada desde hacía meses 
y los informes la estaban ahogando. 


El teléfono sonó sacándola de sus cavilaciones. Carmina se sobresaltó. 
Nadie sabía que se encontraba allí a esas horas. ¿Estaba alguien 
vigilándola? 


La mujer miró el celular que había sobre el escritorio, pero el tono era 
diferente, más agudo, estridente. 


«¡El teléfono rojo!», pensó. Y se le cogió un nudo en la garganta. 


Desde que Jesús Rodríguez había hablado con ella el viernes por la 
mañana había temido esa llamada. Se pasó toda la jornada mirando el 
móvil que guardaba en el cajón, pero nunca sonó y eso llegó a 
tranquilizarla. Pensó que se trataba de un farol de su adversario, pero 
se equivocaba. 


—Cuando los de arriba llaman, siempre son malas noticias —le había 


dicho Ignacio Romero una vez, y ahora iba a ser testigo de sus 
palabras. 


Los de arriba. 


Ese ente incorpóreo que nadie sabía quién lo formaba pero que 
ostentaba el poder real del partido. Era a los que había que rendir 
cuentas, los que realmente mandaban. 


«¿Principios? ¿De verdad piensas que la política va de eso? ¿De principios? 
¿De ideología? ¿De ayudar a los demás? Despierta, Carmina... ¡Despierta! 
¿Es que no sabes a qué juego estamos jugando? ¡Pensaba que eras más 
inteligente! ¡El mundo lo mueve el dinero! No existen los programas 
electorales, no existen los candidatos, no existen los partidos... ¡Todo esto 
es puro teatro, Carmina! Ni tú ni yo ni el presidente del gobierno. ¡No 
somos nada! Solo marionetas, Carmina. ¡Marionetas! Y nuestros hilos son 
manejados por unas manos tan altas, que jamás descubriremos quién está 
detrás». 


Un escalofrío recorriendo su cuerpo y atravesando su espina dorsal. 
Sus dedos amarillentos descolgando el teléfono. 

La puerta cerrada. 

La ventana también. 


El móvil había sonado justamente cuando ella había entrado. ¿La 
estarían viendo en ese momento? 


—Carmina, recoge tus cosas y vete —le ordenó una voz—. Tu trabajo 
con nosotros ha concluido, ya no te necesitamos. 


No hubo un hola ni unos buenos días ni nada que se pareciera. 


La presidenta en funciones, con el rostro marchito, se quedó parada 
unos segundos sin reaccionar. Esperaba una voz metálica, masculina o 
de ultratumba, pero no fue así, era una voz de mujer, como ella, y le 
había hablado de forma rápida, directa, sin darle opción a 
presentaciones. 


—Pero... 


—Hoy a las once hay convocada una rueda de prensa para que 
anuncies tu dimisión a los medios —la cortó su interlocutora—. 
Estarás sola. Declararás que no has podido con la presión, que el 
puesto de Ignacio Romero te queda grande y que no es como 
esperabas. Te trasladaremos a Mairena del Aljarafe y se te dará un 
puesto como asesora del concejal de festejos. Tres mil quinientos euros 
al mes más comisiones. 


Carmina Rueda sudando sin creer lo que estaba escuchando. 
—¿Por qué? —se limitó a balbucear. 


La persona que se encontraba al otro lado de la línea telefónica lanzó 
un suspiro antes de contestar. 


—No tenemos por qué darte explicaciones, Carmina —le advirtió—. 
Pero dada tu intachable dedicación al partido todos estos años, te diré 
solamente que la candidatura de Jesús Rodríguez es más fuerte que la 
tuya, tiene más simpatizantes, y unas primarias ahora mismo, más que 
beneficiarnos, nos dividirían y nos harían mucho daño. Es mejor así. 
Dimites y en la rueda de prensa muestras tu apoyo a Jesús Rodríguez 
y haces hincapié en tu deseo de que sea el nuevo alcalde de Sevilla. 


Nauseas. 
Ganas de vomitar. 
Expulsada. 


Le estaban dando unas horas para que recogiera sus cosas y saliera de 
la sede. 


Jesús Rodríguez tenía razón, no era un farol. Los que manejan los 
hilos estaban de su parte. 


No había nada que hacer. 
¿O sí? 


Carmina Rueda tragó saliva y decidió que debía luchar por sus 
derechos. Ella se había ganado aquel puesto con sudor y lágrimas. 
¿Qué había hecho su contrincante para merecerlo? 


—¿Y qué pasa si no lo hago? —la increpó—. ¿Y si me niego? Usted y 
yo sabemos la clase de persona que es Jesús Rodríguez. ¡Es vomitivo! 


¡Insultante! ¿Realmente es lo que quieren para el partido? 
La voz al otro lado del teléfono se tensó. 


—Carmina, no voy a debatir contigo sobre esto —le informó—. Es una 
orden y tienes que acatarla. Me da igual la clase de persona que sea 
Jesús Rodríguez, lo importante son los votos que lleva detrás y, según 
las últimas encuestas, son muchos más que los tuyos. Sé que tú has 
trabajado más y que estás más preparada, pero en este momento un 
hombre en un partido como el nuestro tiene más opciones que 
cualquiera de nosotras, aunque sea un patán. 


Compañerismo. 

Comprensión. 

Empatía. 

Una pequeña muestra de solidaridad en ese último comentario. 
El techo de cristal. 


El techo de cristal también existía en un partido como el suyo y en su 
caso particular estaba lleno de espinas y prejuicios. 


Un violador. 
¡Un violador era mejor que ella! 


—¡Me niego! —chilló furiosa—. He sacrificado muchas cosas todos 
estos años para llegar hasta aquí y no lo voy a dejar en manos de una 
persona así. ¡Este es mi puesto! ¡Me lo he ganado! No voy a 
regalárselo a Jesús Rodríguez. Si lo queréis vais a tener que sacarme 
de aquí a la fuerza. 


La imagen del Caudillo guardada en el armario. 


La última botella de whisky que había abierto su mentor, vacía en el 
minibar. 


Estaba cabreándolos. 
Carmina Rueda estaba enfureciendo a los de arriba. 
La marioneta tensaba los hilos. 


Rabia. 


Indignación. 

Ojos de comadreja. 

La pupila del ex presidente del PUS estaba enseñando los dientes. 
Una pausa antes de contestar. 


Su interlocutora, antes de empezar, quería que Carmina se diera 
cuenta de que estaba hablando en serio. 


—Ignacio Romero también se negó a dimitir cuando lo llamamos —le 
explicó con voz ruda y amenazante—. ¿Quieres acabar como él? 
¿Realmente quieres que te saquemos a la fuerza? 


Sudor. 

Temblor. 

Escalofrío. 

Carmina comprendía perfectamente lo que acababa de decirle. 


Ocho puñaladas. Una en la mano derecha, otra en el cuello, tres en el 
pecho, dos en el vientre y la última en la cuenca del ojo izquierdo. 


Los de arriba habían intentado echar a Ignacio Romero y él se había 
negado. 


Las encuestas habían bajado varios puntos. 

El partido estaba peor que nunca y no lo podían consentir. 
Enfadarlos. 

Medidas extraordinarias. 

Había que hacer algo para que volviera a subir. 

Ganarse la simpatía de los votantes. 


«Víctimas. Este lamentable acontecimiento nos ha convertido en 
víctimas y eso es bueno, porque así el pueblo empatiza con nosotros. 
Las víctimas caen bien. A las víctimas hay que apoyarlas. Este 
desgraciado incidente llevará a mi sucesor a la alcaldía o a donde él se 


proponga». 


La policía, cuando la había interrogado, le había dicho que ella y 
Jesús Rodríguez eran los que más se beneficiaban con su muerte. Eso 
era real. Real pero impreciso. Los de arriba se jugaban mucho más que 
ellos. Variables y planes que los demás no llegamos ni a concebir. 


Las altas esferas. 
El cuerpo de Ignacio Romero envuelto en una bandera LGTB. 


Los motivos por los que había muerto nunca los entendería ni le serían 
explicados, pero fueron ellos. No había duda. El partido. ¡Su partido! 
Lágrimas cayendo de sus ojos de comadreja. ¿Quería acabar como él? 


No le convenía enfadarlos. 
Jesús Rodríguez y ella eran simples marionetas. 


La muerte de Ignacio Romero fue una decisión necesaria para un plan 
mayor. 


Carmina paralizada sin saber qué contestar. 

Todo cuadraba. 

Por primera vez lo entendía y lo veía transparente. 
Ganas de chillar. 

De gritar. 

De romper cabezas. 

La agenda de Ignacio Romero sobre la mesa. 


—¡Hijos de puta! —exclamó Carmina y colgó dando por terminada la 
llamada. 


PARTE IV 


ODIO 


CAPÍTULO 1 


Jueves, 15 de diciembre 


Las luces navideñas decoraban la ciudad, los villancicos invadían las 
calles y los centros comerciales estaban atestados de gente. 


Mantecados, polvorones y anís del Mono. 
Un puesto de castañas asadas junto a la parada del autobús. 
Gasto, atasco y consumo. 


Las tiendas de barrio, cargadas de buenos deseos, abriendo sus 
puertas, y las tarjetas de crédito de sus clientes echando humo en las 
franquicias internacionales para adquirir los productos industriales 
que les habían metido por los ojos en televisión. 


En La Maestranza había cola para entrar. Jesús Rodríguez había 
organizado un pequeño ágape para celebrar su candidatura a la 
alcaldía con sus afiliados. Las primarias, finalmente, no se celebrado. 
El joven se había alzado con el poder instantáneamente al ser el único 
aspirante. 


—Te lo mereces, Chus, te lo mereces —le repetían sus amigos llenos 
de orgullo, y él no había podido evitar esbozar una sonrisa llena de 
dientes metálicos. 


Después del mitin, el Partido Ultraderechista Sevillano había 
organizado un concierto. Actuaría José Miguel Poto, un cantante 
sevillano que tuvo cierto éxito en los años ochenta y que, desde 
entonces, sobrevivía cantando en verbenas de pueblo y colaborando 
en las tertulias políticas de la televisión local en apoyo a la extrema 
derecha. 


—Es el momento de poner a los nuestros en su sitio —le había dicho 
Jesús Rodríguez por teléfono—. Cuando se siembra, siempre se recoge. 


Los defensores de la patria volverán a su lugar. Te mereces los mejores 
escenarios y, con los nuestros en el poder, siempre los tendrás. 


Jesús Rodríguez en una de las oficinas terminando de prepararse. Su 
traje azul marino impecable. Su camisa almidonada. Su sonrisa 
también. Estaba contento. Feliz. El poder le chorreaba por la barbilla 
como si tuviera la rabia. Sus ojos verdes brillaban. 


Lucas, Rodrigo y Mario a su lado. El equipo original. Los fundadores 
de la ronda.—Por fin, chicos, por fin... —repetía Jesús Rodríguez—. 
¡Y de aquí a la alcaldía! ¡La ciudad será nuestra! 


Cuatro rayas de coca sobre la mesa, cada una más larga y gruesa que 
la anterior. Una botella de whisky escocés abierta. Hacía calor. Tenían 
la calefacción puesta. 


Jesús Rodríguez hizo un canuto con un billete de cincuenta euros y se 
lo pasó a sus compañeros. 


Mariah Carey y su All I want for Christmas is you sonando en algún 
altavoz lejano. 


—¿Ha venido mucha gente? —preguntó Jesús Rodríguez mientras se 
limpiaba los restos coca de la nariz. 


Lucas asintió con la cabeza a la vez que sonreía lleno de orgullo. 


—Está lleno, no cabe un alfiler. Todos los afiliados han venido a 
celebrar que eres su nuevo candidato. Necesitábamos una fiesta así 
después de lo que hemos pasado. Organizar este acto ha sido un 
acierto. 


Lo que hemos pasado. 
Ocho puñaladas. 
Su predecesor había muerto asesinado. 


—Chus, todas las encuestas te ponen por las nubes —le informó 
Mario. 


Jesús, sin poder ocultar su alborozo, se colocó el paquete en la 
entrepierna y sonrió. 


—El poder me la pone dura, chicos —bromeó entre risas—. Esta 
ciudad es nuestra. 


Nuestra. 

Nuestra. 

La ciudad no sería suya. 

Jesús Rodríguez iba a ser traicionado esa noche. 

Alguien cercano a él lo había vendido y estaba en esa habitación. 
Él no se lo esperaba. 

Complot. 


Conjura. 


«El poder me la pone dura». 


—Disfruta, Jesús, disfruta —le susurró la muerte al oído mientras lo 
esperaba agitando su guadaña por el cielo de La Maestranza. 


CAPÍTULO II 


Jueves, 15 de diciembre 


Antía se encontraba en la tercera fila del espacio reservado para los 
medios de comunicación en La Maestranza. Tenía una grabadora en la 
mano y Mónica, a su lado, la miraba. La pequeña Antía, que había 
llegado hacía unos meses a hacer unas prácticas en su periódico, se 
estaba convirtiendo en una de las reporteras más brillantes de la 
ciudad. Sus artículos sobre el asesinato de Ignacio Romero y la 
detención del inmigrante ilegal que finalmente confesó su autoría 
habían sido los más comentados en Sevilla, y las redes sociales se 
habían volcado con ella compartiéndolos infinidad de veces. 


La joven, midiendo las palabras para no caer en el sensacionalismo, 
había defendido en su columna de opinión que no se creía la versión 
oficial dada por la policía. Todo había ocurrido demasiado rápido y en 
el momento oportuno. Según ella, no tenía lógica que Ahmed Alaoui 
hubiera hecho algo así guiado únicamente por el odio. 


«Arriesgaba demasiado y no tenía nada que ganar», había escrito. 
«Solo tendría sentido si el asesinato hubiera sido encargado y él 
hubiera recibido algo a cambio». 


Encargado. 
Encargado. 
Una mano invisible. 


Varias. 


Antía sabía que Ahmed Alaoui mentía porque en su confesión declaró 
que, tras asesinar a Ignacio Romero, lo envolvió con una bandera 
LGTB e hizo la pintada. 


Mentía. 


El autor del grafiti no era él. 
Fue Martín. 
Mentía. 


Si había mentido sobre eso, ¿por qué debía creerse el resto de sus 
palabras? 


Antía seguía obsesionada porque pensaba que había algo más. 


Martín. 
Pensar en él todavía le dolía. 


Se le escapó un suspiro al recordar el aroma de su piel. 


Las luces del escenario se encendieron de pronto y la sacaron de su 
ensimismamiento. Los afiliados que se encontraban en la plaza 
comenzaron a aplaudir fervorosamente mientras agitaban sus 
banderas de España. 


Vítores. 

¡Alabanzas! 

El público adoraba a Jesús Rodríguez. 

El joven sevillano apareciendo con su traje azul marino. 

Su mano derecha alzada, junto al atril, haciendo el saludo nazi. 


—Me dan ganas de vomitar —masculló Antía en voz baja, y Mónica le 
dio un codazo para que se callara, porque alguien la podía oír. 


CAPÍTULO II 


Jueves, 15 de diciembre 


Sudadera negra ancha y pantalones deportivos. 


La sombra entró en La Maestranza tras superar los controles de 
seguridad con piernas temblorosas. Había pasado mucho miedo. 
Pensaba que iban a impedirle el acceso y detenerla, pero para su 
sorpresa, descubrió que colar una pistola en un evento de ese calibre 
era relativamente fácil. No había detectores de metales. Le registraron 
el bolso, la cachearon, pero no se dieron cuenta del arma que llevaba 
oculta en el sujetador. Los guardias estaban obcecados buscando 
botellas o cualquier otro sistema con el que los asistentes pudieran 
colar bebidas en el recinto, porque su misión era que todas las 
consumiciones tenían que hacerse en la barra para colaborar en la 
financiación del partido. 


La Maestranza recibiendo a los simpatizantes del PUS. 


Señoras emperifolladas, con abrigos de piel y collares de perlas falsas 
agitando la bandera de España como si estuvieran en mitad de una 
película de Berlanga. La Rebe avanzó entre el público buscando el 
mejor sitio para ponerse. 


El revólver le quemaba entre los pechos. 


Tenía calor y sentía escalofríos a la vez. ¡No sabía lo que sentía! 
Estaba aterrada. El rostro de José Miguel Poto persiguiéndola desde 
los carteles. Mi querida España de su último disco amenazando con 
sonar en la plaza en cuanto terminara el discurso. 


Las manos le sudaban. 


Vanexa la había llamado para salir a dar una vuelta esa noche y ella le 
había dicho que no se encontraba bien. Su amiga se había volcado con 
ella desde lo ocurrido. Le hacía un seguimiento diario, pero 


últimamente estaba distraída. Había conocido a un chico que se 
llamaba Darío y que era reponedor del Alcampo, como ella. También 
lo habían contratado eventualmente para la campaña de Navidad. Sus 
miradas se cruzaron etiquetando mazapanes y no se habían vuelto a 
separar. Era demasiado pronto para decir que estaban saliendo, pero 
algo había surgido entre los dos y, poco a poco, se estaban 
enamorando. Rebeca se alegraba muchísimo por ella. La veía 
contenta. Los medios de comunicación se habían olvidado de la novia 
de la muerte y ella empezaba a pasar página olvidándose de Brandon. 


—Darío tiene un amigo muy mono —le había sugerido Vanexa—. 
Deberías venir un día con nosotros y te lo presento. 


Rebeca, que todavía no estaba preparada para sentir algo distinto del 
dolor, negó con la cabeza. 


—Pronto —mintió, porque dudaba que algún día volviera a estar lista. 


Los focos del escenario encendiéndose y Jesús Rodríguez saliendo al 
escenario. 


Gritos. 

Aplausos. 

Ovaciones. 

Banderas de España agitadas por el viento. 

El público emocionado mientras ella avanzaba hacia el interior. 
Venganza. 

Rebeca necesitaba venganza. 

Necesitaba respuestas. 


Según la Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea, 
una de cada veinte mujeres ha sido violada en Europa a partir de los 
quince años. 


En España solo el veinte por ciento de las agresiones sexuales son 
denunciadas. 


Ella no lo iba a permitir. 


Quería hacérselo pagar a los culpables. 


Necesitaba que el jefe del PUS le confesara quién se escondía detrás de 
las caretas. 


El arma quemándole en los pechos. 


—Vas a hablar, hijo de puta —farfulló—. Me dirás el nombre de los 
que me violaron aunque te los tenga que sacar a tiros. 


CAPÍTULO IV 


Jueves, 15 de diciembre 


Una botella de vino y un bol lleno de palomitas. 


Carmina Rueda estaba delante de la televisión disfrutando del directo 
como si fuese una niña pequeña. 


Estaba excitada, entusiasmada, nerviosa, deseando que los 
acontecimientos se desencadenasen para verlo caer. Su guerra no iba 
contra Jesús Rodríguez, sino contra los de arriba, contra los que 
manejaban los hilos, pero siendo sincera consigo misma, no podía 
evitar confesar que ver sufrir a su adversario iba a ser un valor 
añadido, la guinda del pastel. 


La Maestranza estaba llena de gente. Eso decían, aunque en realidad 
no había más de trescientas personas. Ni el reclamo casposo de José 
Miguel Poto había conseguido que los afiliados acudieran a la plaza en 
unas fechas tan próximas a la Navidad. La planificación del evento y 
la organización había sido un desastre, no le extrañaba. En los actos 
que ella solía organizar, el aforo se completaba y, generalmente, 
quedaba gente esperando en la puerta. 


—Mediocre —balbuceó. 


Camisón de raso blanco a media pierna y una bata de felpa gris. En los 
pies, calcetines rosas. Su melena enmarañada y recogida en la nuca en 
una improvisada coleta. En el brazo del sofá un cenicero y un paquete 
de ducados abierto y gastado por la mitad. 


—Es tu final, hijo de puta —resopló y en su boca se dibujó una 
sonrisa. 


El timbre de su casa había sonado hacía una semana. Cuando Carmina 


abrió la puerta no podía creerse quién se encontraba allí. Desde que 
dimitió y se negó a decir en la rueda de prensa que apoyaba la 
candidatura de Jesús Rodríguez, había sido expulsada del partido y 
nadie se había vuelto a poner en contacto con ella, ni siquiera para 
amenazarla. 


Una foto de Ignacio Romero con ella sobre la mesa. 


—Ay, Carmina —le había reñido su recuerdo—. Lo tenías en la punta 
de los dedos. Solo tenías que jugar bien tus cartas para ganar la 
partida. 


La mujer, que hacía días que había dejado de llorar, negó con la 
cabeza. 


—No merecía la pena, Ignacio —se contestó con tristeza—. No cuando 
descubrí para el tipo de personas para las que estaba trabajando. 


Carmina abrió la puerta y un rostro que no esperaba la saludó con 
indiferencia. Era una situación incómoda para ella y para él. Nunca se 
habían llevado especialmente bien, pero a veces las mejores alianzas 
surgen de los sitios más inesperados. 


—Tengo algo para ti —le dijo. 


La mujer, que no esperaba esa comparecencia, lo miró de arriba abajo 
y le invitó a pasar. 


—Es mejor que me vaya rápido —le contestó el chico—. No quiero 
que nos vean juntos. 


Intranquilo. Su visitante estaba tenso y parecía que quería que su 
encuentro durara lo menos posible. 


Un pen drive. 


Un pen drive pequeño con la forma de la cabeza de Darth Vader en la 
mano y Carmina mirándolo con curiosidad. 


—¿Qué es? —le preguntó. 


El joven, que se sentía mal por la amistad que le había unido durante 
años a Jesús, frunció el ceño como si la pregunta sobrara. 


—Ya lo sabes, Carmina, no hace falta que te lo diga —le contestó con 
frialdad, dejando claro que ella y él no serían nunca amigos—. Pero 
prefería dártelo en mano que enviártelo por email. No quiero que 
quede rastro ni que nada de esto me señale. Yo no he estado aquí, 
¿ok? 


Carmina, con el cuerpo embutido en su bata y aliento de whisky 
mañanero, asintió mientras se moría de ganas de revisar el contenido. 


—Así será —le contestó. 


El chico, sin darle opción a réplica, se dio la vuelta, se dirigió al 
ascensor y pulsó el botón de llamada. 


Carmina Rueda lo llamó desde la puerta. 
—¡Rodrigo! 

El joven levantó la cabeza del suelo y la miró. 
—¿Te puedo hacer una pregunta? 


El chico, visiblemente molesto por su intromisión, le dijo que sí con la 
cabeza. 


—¿Por qué lo haces? ¿Por qué me ayudas? ¿Por qué me das esto? ¿Es 
que quieres ser el sucesor de Jesús? ¿Buscas su puesto? 


Rodrigo, que era muy reflexivo y le había dado muchas vueltas a 
aquel asunto hasta decidirse a ir hasta allí, la miró a los ojos con 
tristeza y le dio una respuesta que no se esperaba. 


—No —le contestó—. Lo hago porque es lo correcto, Carmina. Alguien 
tenía que hacerlo. 


CAPÍTULO V 


Jueves, 15 de diciembre 


El discurso de Jesús Rodríguez para celebrar su envestidura en la 
plaza de La Maestranza ante los afiliados duró veintisiete minutos y 
las palabras más repetidas fueron yo y España, concretamente 
cincuenta y nueve veces la primera y treinta y cuatro la segunda. 


Jesús Rodríguez, visiblemente emocionado, recordó su infancia en la 
finca de sus padres, rodeado de caballos y de los trajes de flamenca de 
su madre. Resaltó su educación cristiana y su pertenencia a su 
hermandad. Habló de la feria, de los toros y de la pureza de la raza. 
Informó a los asistentes de su intención de vengar personalmente la 
muerte de Ignacio Romero iniciando una cruzada para la purificación 
del alma de Sevilla expulsando de la provincia a los militantes de 
todos los chiringuitos LGTB como ya hicieron los Reyes Católicos en 
su día echando a los moriscos de sus fronteras. 


Antía lo escuchaba, sin dar crédito a lo que estaba oyendo. Levantar el 
brazo al estilo nazi solo había sido el comienzo. Las barbaridades que 
ese hombre era capaz de soltar por su boca asustaban a cualquiera, 
pero, sobre todo, aterraba comprobar cómo la jauría que tenía a su 
alrededor lo animaba y se deshacía en alabanzas. 


—Están locos —exclamó angustiada, y Mónica le dio la razón. 


Una sombra con sudadera negra y pantalón de chándal pasó cerca de 
ella. 


Antía la observó distraídamente. 


Un mechón pelirrojo se escapó de la capucha. 


—¡Arriba España! —gritó Jesús Rodríguez, y todos los asistentes se 
pusieron a aplaudir. 


Banderas alzadas. 


Corazones también. 


La rueda de prensa se inició a los pocos minutos. El asesor de imagen 
de Jesús Rodríguez había insistido en la necesidad de hacerla para 
mostrar a los medios de comunicación su intención de transparencia. 
Algunos reporteros se pelearon entre ellos para ser los primeros en 
preguntarle por la expulsión de Luis García del partido. 


—No podíamos permitir que siguiera con nosotros después de 
descubrir que mantenía una relación homosexual —se limitó a 
contestar Jesús Rodríguez, como si esa característica lo incapacitara 
para seguir desempeñando sus funciones como secretario del partido 
—. En el PUS, los hombres son hombres; no aceptamos desviados en 
nuestras filas. 


Antía acarició el tatuaje de su cadera antes de intervenir. Había 
levantado el brazo para pedir el turno y los ojos de Jesús Rodríguez la 
habían mirado directamente. Sabía quién era. La reconocía. Era esa 
periodista entrometida que llevaba meses poniéndolos verdes en sus 
artículos de opinión. La que decía que Ahmed Alaoui no había 
asesinado a Ignacio Romero, que había algo más. Jesús Rodríguez la 
tenía calada. Decían que había estado follándose al hermano de 
Miguel Heredia. 


La moderadora del debate dando paso a todos sus compañeros antes 
que a ella. 


—¿Qué esperabas, Antía? —le preguntó Mónica en voz baja—. 
¿Libertad de expresión? 


La chica dio un paso al frente y dejó que una de las cámaras de 
televisión que estaba retransmitiendo el evento en directo la grabara 
para que quedara constancia de que quería intervenir. 


La sombra negra que antes había pasado cerca de ella levantando la 
cinta de seguridad que separaba a los asistentes de los periodistas y 
colándose dentro. 


Los focos dirigidos hacia Jesús Rodríguez. 


Rebeca sacando el revólver con disimulo y guardándoselo en el 
bolsillo. 


Lo acarició. Rebeca lo acariciaba como si fuese un tesoro. 


Su intención era apuntarle. Solo eso. Iba a encañonar a Jesús 
Rodríguez en directo y a obligarle a decir, delante de todos los 
presentes, el nombre de los afiliados al PUS que la habían violado. 


La moderadora, incómoda, dándole paso a Antía para que hiciese su 
pregunta. 


—Buenas noches, señor Rodríguez —lo saludó—. Soy Antía, de La Voz 
Sevillana. Tengo una pregunta para usted. 


Jesús Rodríguez, con la superioridad circunstancial que le daba estar 
encima del escenario ante sus seguidores, la miró como si fuese una 
cucaracha insignificante a la que pudiera aplastar con el pie. 


—Sé quién eres, Antía —le contestó sin ocultar su aversión—. Y 
también las tonterías que sueles escribir en ese periodicucho de 
segunda al que perteneces. 


Risas. 
Los militantes riendo su falta de respeto y mostrándole su apoyo. 


Antía enfadándose, pero intentando que no se le notase. Sin 
amilanarse, la chica se enfrentó a las cámaras de televisión, que 
grababan su reacción. 


Mónica en la distancia mostrándole su apoyo. 


—Me alegra que conozca mi currículum —le contestó la reportera—. 
Hechas las presentaciones, le hago mi pregunta. 


El candidato en el escenario inquieto. Aunque pretendía que no se le 
notara, su sonrisa prepotente se había tensado al verla y creaba unas 
pequeñas arrugas en la comisura de sus labios. 


—La semana pasada estuve cenando con Hugo Sierra Molina y Luis 
García en su casa —le informó—. Durante la velada, Hugo, el ex novio 
de Miguel Heredia, me contó que usted estaba allí. ¡Lo recordaba 
perfectamente! Este dato no se ha filtrado aún a la prensa, aunque, 
por lo visto, sí se habló de usted en el juicio. ¿Es cierto que usted fue 
uno de los acompañantes de Brandon Rojas la noche que asesinó a 
Miguel? 


El rostro de Jesús Rodríguez palideciendo. 


Las risas que hasta ese momento se oían en La Maestranza parándose 
por completo y el rostro de José Miguel Poto en los carteles 
agachando la mirada. 


Dudas. 
Expectación. 


Los ojos verdes de Jesús Rodríguez mostrándolo más vulnerable de lo 
que había deseado nunca. 


Momentos decisivos. 

Momentos así definían la carrera política de un candidato. 
Podía salir airoso o terminar en el lodazal para siempre. 
Estaba en su terreno. 

Su terreno. 

Eso le daba ventaja. 


No tenía por qué contestarle. Esa era la solución. Si le respondía 
tratando de justificarse, podrían incriminarlo. Con humillarla y dar a 
entender que era una tontería sería suficiente. Su público lo jalearía y 
saldría victorioso. 


La luz de los focos iluminándolo. 


—¡Calla! —le chilló ante la sorpresa de todos los presentes—. ¡Solo 
dices tonterías! —continuó con chulería y despotismo—. Una 
periodista como tú que, para conseguir información, se folla al 
hermano del muerto, no tiene credibilidad. ¿A quién te vas a follar 
aquí para lograr otra exclusiva? 


Risas. 
Muchas risas. 


Antía empequeñeciendo mientras sentía cómo se ruborizaba por 
completo. 


Un golpe bajo. 
Un golpe bajo que no podía consentir. 
Se sintió ridícula, inexperta y primeriza. 


No podía permitir que nadie le hablara así. 


El rostro de Rebeca entre la multitud contrayéndose por completo. 


«¡Calla!», había gritado Jesús Rodríguez desde el escenario, y esa voz, 
al llegar a sus oídos, había sido una puñalada y la había hecho 
palidecer. 


Shock, trauma, incredulidad. 

Las pesadillas se repetían una y otra vez en su cabeza. 
La reconoció. 

Era una voz que no olvidaría jamás. 


«¡Calla, puta! Será mejor que permanezcas callada».Un gorila, un león, 
una cabra y una gallina. 


Las uñas rotas, el corazón también. 

La gallina era el peor. Era el jefe, el cabecilla. 

Su voz sonando en el escenario ordenando a Antía que se callase. 
Sus insultos mientras la penetraban y la grababan con el móvil. 
Su mano en el revólver. 


Su labio inferior había comenzado a temblar. 


Carmina Rueda en el sofá de su casa siguiendo el evento. 
El bol de palomitas vacío en el suelo. 


Antía tenía agallas, le había gustado su intervención. Se había 
enfrentado a Jesús Rodríguez sin armadura, aunque había salido 
perdiendo. 


Sus dedos amarillentos escribiendo en el móvil. ¡Era el momento de 
actuar! Debía mandar el mensaje antes de que acabara la rueda de 
prensa. Era un SMS cifrado. Un código ininteligible. Toda precaución 
era poca sabiendo a quién se enfrentaba. Debía cubrirse las espaldas. 


Luchaba contra gigantes. 


El presidente del PUS estaba en una plaza de toros, Antía le había 
puesto dos banderillas y ella le daría la estocada final. 


Sonrisa de hiena. 


La marioneta estaba cortando sus hilos. 


Rodrigo, entre bambalinas, esperando que empezara la función. 


Un pitido en el móvil. 
Otro. 


Otro. 


Antía estaba a punto de darle una contrarréplica al candidato, pero la 
zona de prensa de La Maestranza se llenó de murmullos y 
exclamaciones. 


La chica sintiendo su propio teléfono vibrar. 
Las cámaras de televisión grabándola. 


Mónica, dos filas atrás, señalándole la pantalla de su teléfono y 
pidiéndole que viera con urgencia lo que acababan de recibir. 


Un mensaje anónimo. 


Un mensaje anónimo desde un servidor encriptado estaba enviándoles 
un vídeo a todos los periodistas asistentes. 


Jesús Rodríguez, en el escenario, sin entender qué sucedía. 


Todos los ojos mirándolo. 


Miradas de odio, de rabia, de frustración. 
Jesús Rodríguez presintiendo el golpe, pero sin saber de dónde venía. 
¿Qué pasaba? 


¿Qué cojones estaban viendo? 


Antía no podía creer lo que estaba leyendo. 


«El pasado veinticuatro de octubre, Jesús Rodríguez lideró una 
violación grupal a una joven sevillana que quedó malherida. Adjunto 
vídeo que él y sus compinches grabaron, con la cara de la joven 
pixelada para salvaguardar su identidad». 


Un gorila, un león, una cabra y una gallina. 
Las pantallas de los teléfonos retransmitiéndolo. 


Rebeca, en mitad de la zona de prensa, siendo testigo mudo de cómo 
su pesadilla era vista por todos y expuesto su dolor. 


Conmoción. 

No podía asimilar las imágenes ni lo que estaba sucediendo. 
«¡Joder! Esta zorra me la ha puesto dura». 

Aflicción, tristeza, vergúenza. 


Lo revivía una y otra vez. Era una pesadilla que jamás se iba de su 
cabeza. 


Los agresores llevaban caretas, pero los afiliados del PUS los 
reconocieron al instante, porque eran bastante conocidos. 


Lucas era el gorila. 

Mario la cabra. 

Y Jesús Rodríguez la gallina. 

Rodrigo no aparecía porque estaba grabando. 


«¡Cállate, puta! Sera mejor que permanezcas callada».Un chico de la 
organización subiendo al escenario y contándole a Jesús Rodríguez al 


oído lo que estaba sucediendo. 


«Abre la boca, puta, que yo también me voy a correr».Carmina Rueda 
disfrutando de la escena mientras le daba un largo trago a su copa de 
vino frente al televisor. 


El sabor de la victoria. 


Se imaginaba a los de arriba retorciéndose en sus sillas, pensando en 
el tiempo y el dinero que acababan de perder. Jesús Rodríguez era una 
inversión poderosa y Carmina Rueda acababa de destrozarla. 


Antía, con el micrófono aún en la mano, aprovechó la confusión para 
acercárselo a la boca y hacerle una última pregunta a Jesús Rodríguez 
ante las cámaras. 


—Señor Rodríguez —soltó con voz seria ante el silencio sepulcral de 
todos los presentes—. ¿Podría contarnos dónde estaba el veinticuatro 
de octubre por la noche? 


Rebeca, alterada, comenzó a hiperventilar. 
La ansiedad se apoderó de ella. 
Shock, sacudida, sobresalto. 


Los vídeos reproduciéndose y las voces que trataba de olvidar 
grabándose en su cabeza. 


Estaba por todas partes. 
Era él. 
¡Él! 


El cabecilla. ¡La gallina! Y ahora que había visto las imágenes, no 
tenía ni la más mínima duda. 


Desquiciada, sacó el revólver del bolsillo con la intención de matarlo. 


Jesús Rodríguez en el escenario no sabía qué contestar. 


La odiaba. 

Odiaba a Antía. 

Odiaba a esa periodista y a todo lo que representaba. 
Quería hundirla. 

Acabar con ella. 


Darle una lección. 


Gritos. 


Alguien del público chilló y avisó de que había una pistola. 


Se hizo el silencio. 
Los movimientos de todos se ralentizaron. 


Los periodistas se agacharon y Rebeca avanzó hasta primera fila con 
decisión y el revólver en la mano. 


Sudadera negra y pantalón deportivo. 


La Rebe apuntaba directamente a la cabeza del presidente del PUS. 


—¡Un gorila, un león, una cabra y una gallina! —chilló llena de rabia 
—. ¡Un gorila, un león, una cabra y una gallina! 


Antía, que antes había visto cómo un mechón pelirrojo se escapaba de 
la capucha, se estremeció. 


No podía ser. Era imposible. Era ella. ¡Ella! ¡La chica pixelada del 
vídeo! 


Las cámaras de televisión grabando. 


Los focos iluminándola. 


El arma que llevaba en la mano temblando, pero apuntándolo con 
decisión. 


Quería matarlo. 
¡Matarlo! 
Que pagara por lo que le había hecho. 


Su rostro serio.Una de cada veinte mujeres ha sido violada en Europa 
a partir de los quince años. 


Los ojos de Rebeca estaban llenos de rabia y sus mejillas, de lágrimas. 
Era el momento. 
Su momento. 


Desde que aquel infierno comenzó, había esperado pacientemente el 
instante en el que tuviera a esos miserables ante ella para darles su 
merecido. ¡Y ahora estaba allí! ¡Tenía al cabecilla delante de sus 
narices y lo estaba apuntando con un revólver! 


Dispara. 
¡Dispara! 
Miedo. 
Temblor. 


— ¡Jesús Rodríguez me violó! —gritó con fuerza mientras las miradas 
de todos los periodistas se dirigían hacia ella—. ¡El veinticuatro de 
octubre me violó! Eso es lo que estaba haciendo esa noche. 


Los flashes saltando. 
Las grabadoras señalándola. 


Rebeca quitándose la capucha de su sudadera y dejando su melena 
pelirroja al viento. 


Su corazón palpitando. 


Su dedo tembloroso acariciando el gatillo. 


—¡Soy yo! ¡Yo! —continuó fuera de sí—. ¡Yo soy la chica del vídeo! 
Gritos. 

Conmoción. 

La sorpresa y el pánico reflejados en el rostro de todos los presentes. 


Los guardias de seguridad de la plaza organizándose, acordonando la 
zona. Debían proteger a los asistentes. Abatir a la chica. Cumplir un 
plan. 


Antía, a pocos metros de Rebeca, la miraba preocupada mientras sus 
compañeros se alejaban para huir del peligro. 


—Recuerdo tu olor —prosiguió la Rebe—. El desprecio con que me 
hablabas y cómo me restregabas la polla por la cara obligándome a 
metérmela en la boca. ¡Ese es Jesús Rodríguez! —chilló—. Ese es el 
hombre que habéis elegido como nuevo presidente del partido y yo 
voy a encargarme personalmente de que no vuelva a hacerle algo así a 
nadie. 


Jesús Rodríguez, en el escenario, aterrado. 

No podía moverse. 

No podía huir. 

La muerte con su guadaña volando por encima de su cabeza. 


Rebeca lo tenía encañonado, y aunque lo intentaran, nadie podía 
protegerlo. 


Angustia. 
Pavor. 


Jesús Rodríguez tenía miedo. 


«Si consigues que te suplique que lo dejes, son diez puntos; si logras 
que llore, veinte; si se mea encima, treinta». 


—No lo hagas —le pidió una voz. 


Rebeca arrugó el ceño al escuchar lo que le decían. 
—No lo hagas, por favor —insistió. 
Era Antía. 


El azar había hecho que las dos se encontraran en primera fila cuando 
se iniciaron los acontecimientos. 


La periodista había avanzado lentamente hasta ponerse a su lado y 
ahora estaba de pie junto a ella. Casi podía tocarla. 


Los ojos de Rebeca la miraron. No la conocía personalmente, pero 
sabía quién era. Alguno de sus artículos le había llegado por 
WhatsApp y, aunque no los había leído enteros, sabía cuáles eran sus 
principios. 


La reportera le había hecho una pregunta a Jesús Rodríguez y él la 
había humillado. 


—No lo hagas, por favor. 

Rebeca, llorando, negó con la cabeza. 

No podía dejarlo huir. 

No después de lo que había hecho. 

Jesús Rodríguez era un miserable y debía volarle los sesos. 

—Se merece morir —sentenció destrozada. 

Antía, compartiendo su dolor, asintió. 

La comprendía y empatizaba con ella, pero así no se hacían las cosas. 


—Sí —le contestó—. Pero nosotras no somos como ellos —le 
reprendió—. Si aprietas ese gatillo te pondrás a su nivel. Todo esto se 
inició con la muerte de Miguel Heredia y, desde entonces, el odio se 
ha apoderado de todos. Tú tienes en tu mano la posibilidad de frenar 
esta rueda de destrucción. La vida política de Jesús Rodríguez ha 
terminado en este momento. Has acabado con él. Lo has conseguido. 


La rueda. 


La espiral de rabia y dolor que la comía por dentro. 


El odio se había extendido por la ciudad y ella tenía la posibilidad de 
pararlo. Si apretaba el gatillo, la muerte y la destrucción seguirían 
avanzando. 


Los guardias de seguridad apuntándola con sus revólveres. 
Rebeca no tenía miedo a morir. 

No la asustaba. 

Ella ya estaba muerta. 


La mataron en el callejón y, desde entonces, solo era un espíritu 
errante que paseaba por la ciudad buscando venganza. 


Carmina Rueda en su casa aterrada. En ningún momento pensó que 
los acontecimientos se pudieran desarrollar así. 


Rodrigo tras el escenario llorando. Si le pasaba algo a Jesús Rodríguez 
por su culpa no se lo perdonaría nunca. 


Odio. 

Venganza. 

Desquitarse de la ira. 
Desquitarse del dolor. 

Jesús Rodríguez merecía morir. 


Se sentía vejada, ultrajada. ¡Sucia! 


«Abre la boca, puta, que yo también me voy a correr». 
Dispara. 
¡Dispara! 


¡Acaba con ese violador hijo de puta! 


—Frena la rueda —insistió Antía—. Tú no eres como él. Si le disparas, 


tu vida habrá acabado para siempre. No le permitas quitarte más 
cosas. 


Jesús Rodríguez en el escenario mirándolas y orinándose encima. 
Brandon Rojas, en prisión, no podía creer lo que estaba viendo. 


«Si consigues que te suplique que lo dejes, son diez puntos: si logras 
que llore, veinte; si se mea encima, treinta». 


Dos mujeres. 

Las cámaras de televisión siguiendo cada uno de sus movimientos. 
Todo el país expectante ante lo que estaba sucediendo. 

Rebeca destrozada. 

Shock, incredulidad. 

Antía pasándole la mano por el hombro. 

Arriesgándose a tocarla. 


Ayudándola a recapacitar. 


—No lo hagas, por favor —le suplicó—. Tú eres la víctima, no una 
asesina. 


La gente huyendo de la plaza de la Maestranza por todas sus salidas. 
Un helicóptero surcando el cielo. 

Las fuerzas de seguridad acudiendo a su encuentro. 

Se oían sirenas. 


El viento agitando su melena pelirroja y dándole un aspecto de diosa 
vengadora que ella nunca había pedido ser. 


Su dedo acariciando el gatillo. 


Un gorila, un león, una cabra y una gallina. 


Antía apoyándola. 
Rebeca necesitaba comprensión y cariño en ese momento. 


—No cometas este error, no lo mates —continuó—. Hazlo por Miguel 
Heredia, por ti, por Ignacio Romero y por todos lo que se han visto 
involucrados en esta historia —le susurró—. Jesús Rodríguez se 
merece pudrirse en la cárcel. No lo libres de su castigo. 


El helicóptero acercándose a la plaza y el ruido de su motor 
ensordeciéndolo todo. 


Sus ojos se encontraron y Antía logró tranquilizarla. 

La periodista tenía razón. 

Ella no era una asesina. 

Necesitaba vengarse, pero no podía hacer algo así. 

La joven, deshecha, tiró el arma al suelo y se abrazaron. 
Estaba arrepentida. 


Los integrantes del cuerpo de seguridad que las rodeaban las abatieron 
al instante. Las dos mujeres cayeron al suelo abrazadas, mientras las 
cámaras de televisión las grababan. 


Había que parar la rueda. 


Frenarla. 


Discursos de odio. 
Delitos de odio. 


¿Quién había empezado esa contienda? 


Esa misma noche, Jesús Rodríguez fue detenido. 
Lucas, Mario y Rodrigo también. 


Su abogado les dijo que había un amplio número de cargos contra 
ellos y que iba a ser casi imposible librarlos. 


Caía la cúpula del partido. 
Se derrumbaba. 


Carmina Rueda había bombardeado sus cimientos. 


Cuando hay una guerra, el único vencedor es el odio. 


A la salida de la Maestranza, un grupo de periodistas rodeó a Antía 
para que hiciese sus primeras declaraciones. Los micrófonos la 
perseguían y los flashes le iluminaban la cara. La chica, que no estaba 
acostumbrada a ser el centro de las noticias, solo pronunció tres 
palabras: justicia para Miguel, y mientras lo hacía, vio un Golf 
amarillo que pasaba cerca de ella para asegurarse de que estaba bien y 
que siguió su camino. Antía sonrió mientras se alejaba y recordó el 
dulce aroma de su piel. 
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ISMAEL LOZAMO LATORRE 


VAGOS Y MALEANTES / ISMAEL LOZANO LATORRE 


Un anciano con alzhéimer, una adolescente que se ha escapado de 
casa, una mujer enamorada, un joven asustado en su primer día de 
trabajo y una madre angustiada, son algunos de los protagonistas de 
esta historia, que mezcla presente y pasado, de la mano de Manuel y 


Lorenzo, dos jóvenes lanzaroteños que se enamoraron en una época en 
la que su amor estaba prohibido. 


Miedo, tensión, injusticia. 
Dos inocentes separados por el franquismo y unidos en la desgracia. 


Una novela inspirada en uno de los episodios más vergonzosos y 
olvidados de la reciente historia de España, en la colonia agrícola 
penitenciaria de Tefía, un campo de concentración fundado en 
Fuerteventura, en 1954 para proteger a la sociedad de los actos de los 
homosexuales, bajo el amparo de la Ley de Vagos y Maleantes. 


Atrévete a leer esta historia sobre la diversidad y porque debemos 
sentirnos Orgullosos. Atrévete a aprender de los errores del pasado 
para que no vuelvan a ocurrir. 


+vagosymaleantes 


| A 


LA SIRENA DE FAMARA / ISMAEL LOZANO LATORRE 


Cuando Dora conoció a Juan trataba de huir de un futuro que ya 
estaba escrito para ella, él llenó su vida de magia y durante dos años 
dejó de ser una simple cajera para convertirse en una sirena 


enamorada del pescador de sueños. 


Pero la fantasía no duró eternamente, Juan desapareció sin dejar 
rastro y Dora tuvo que reinventarse a sí misma, renacer de las cenizas 
y enfrentarse a la realidad. 


Esta es la historia de una búsqueda cargada de secretos, un relato de 
amor, amistad y misterio que transcurre en uno de los lugares más 
cautivadores de la Tierra, Famara, un pueblo costero de la isla de 
Lanzarote donde los sueños se mezclan con el rumor de las olas y 
cualquier acontecimiento se engrandece por la espectacularidad del 
paisaje. 


¿Se puede perdonar lo imperdonable? ¿Se puede ser feliz tras la 
felicidad? 


Flasirenadefamara 


PASAJE 
BEGONA 


Iismñcl Lozano Latorre 


PASAJE BEGOÑA / ISMAEL LOZANO LATORRE 


La Noche de San Juan de 1971, la oscuridad se apoderó para siempre 
del Pasaje Begoña. Una gran redada de los grises acabó con aquel 
corredor de Torremolinos donde reinaba la libertad y el respeto; un 


sitio especial donde los visitantes podían mostrarse tal y como eran, 
con independencia de su género, raza o tendencias sexuales. 


Gritos, llantos, lamentos. La magia y la elegancia chocaron con la 
brutalidad y la injusticia del régimen franquista. Fusiles contra 
lentejuelas. 


¿Se puede volar cuando te han arrancado las alas? 


Un matrimonio forzado entre un homosexual y una discapacitada 
intelectual, un camarero enamorado, un adicto y una mujer atrapada 
en un cuerpo que no le pertenece se mezclan en esta novela que 
brinda un merecido homenaje a este episodio tan importante de la 
historia LGTBI de España. 


Atrévete a descubrir el Pasaje Begoña de la mano de Ismael Lozano 
Latorre. Atrévete a leer la esperada novela del autor de Vagos y 
Maleantes, que ha conquistado el corazón de miles de lectores. 


*+pasajebegoña 


LA ISLA 
DE LOS DRAGONES 
DORMIDOS 


ISMAEL 
LOZANO 
LATORRE E 


LA ISLA DE LOS DRAGONES DORMIDOS / ISMAEL LOZANO 
LATORRE 


La vida de Claudia cambia para siempre cuando viaja a Lanzarote a 
cuidar de su hermano. Daniel está en coma, pero sus recuerdos, 
forman parte de un cuento que escondía bajo su cama. 


Mentiras y secretos familiares salen a la luz en un relato donde un 
príncipe mudo busca el amor verdadero y cada personaje está 
inspirado en uno real ¿Era Claudia una princesa cautiva en un palacio 
de marfil? ¿Era su marido un ogro malvado? ¿Quién era esa chica 
misteriosa a la que no podía darle el sol?... Y sobre todo una pregunta: 
¿Por qué Daniel intentó suicidarse? 


Enigmas sin respuesta, amores prohibidos, ficción y realidad se 
mezclan en esta historia en la que una joven intenta superar sus 
miedos enfrentándose a dragones para ayudar a su hermano a 
despertar de un sueño eterno. 


+Hlaisladelosdragonesdormidos 


LATE A 


TODAVÍA NO ME HE IDO / ISMAEL LOZANO LATORRE 


El amor aparece cuando menos te lo esperas, te aborda de improviso y 
esa persona que no conocías se vuelve imprescindible para ti. Dejas de 
ser autosuficiente, tu felicidad está condicionada a su risa, a su 
mirada, a su forma de caminar. 


La primera vez que lo vio Joel estaba envuelto en su capa negra en 
mitad de un escenario, el pulso se le aceleró y Aday supo que aquellas 
manos alguna vez acariciarían su cuerpo. 


¿Amar o ser amado? ¿Conquistar o ser conquistado? 


Magia, misterio y pasión se mezclan en esta historia donde nada es lo 
que parece. 


¿Comenzarías un romance condenado al fracaso? 


Atrévete a descubrir la diferencia entre amor e ilusionismo, sumérgete 
en las aguas de Fuerteventura y encuentra el corazón de Joel. 


Ftodavíanomeheido 


DUNA HOWETA 1 


ismael Lozano Lalorre 


ÓRZOLA / ISMAEL LOZANO LATORRE 


“La mujer sin nombre” despertó amordazada en un sótano oscuro, no 
sabía dónde estaba, cómo se llamaba, ni conservaba ningún recuerdo. 


El terror se adhería a su cuerpo como una segunda piel, pero no podía 
chillar, porque si lo hacía, su secuestrador bajaría a castigarla y eso la 


asustaba más que nada en el mundo. 


Intriga, misterio y pasión se mezclan en esta historia donde cada 
capítulo es en una pieza de un puzle adictivo lleno de giros y 
sorpresas. 


¿Qué sentimiento prevalece el miedo o el amor? ¿Podrías enamorarte 
de tu enemigo? 


Atrévete a descubrir este thriller donde nada es lo que parece, atrévete 
a leer la novela con la que Ismael Lozano regresa a Lanzarote tras el 
elogiado éxito de “La sirena de Famara” y “La isla de los dragones 
dormidos”, atrévete a sumergirte en las aguas de “Órzola”, desearás 
perderte en él. 


Fórzola 


LA LEYENDA DE GARA Y JONAY / ISMAEL LOZANO LATORRE 


Gara siempre supo que su destino estaba ligado a la antigua leyenda 
guanche de la princesa de Agulo y el hijo del Mencey, sus suspiros 


pertenecían a un joven que no conocía pero que sabía que no tardaría 
en aparecer ¿Había un Jonay para ella o los príncipes azules sólo 
existen en las novelas románticas? 


Dos amantes destinados a encontrarse, un amor prohibido, un final 
trágico que los persigue y del que desean escapar ¿Puede una leyenda 
guanche cumplirse en el mundo moderno? ¿Es más fuerte el amor o la 
amistad? 


Secretos y mentiras acompañan a Gara en este viaje a través de los 
paisajes y fábulas canarias. Vive la pérdida de la inocencia y recuerda 
lo que es enamorarte por primera vez. 


¿Te atreves a reescribir la historia? 


+laleyendadegarayjonay 


